摘要：2025年9月3日，北京天安门广场又要搞大场面了。听说这次阅兵要亮出好多新武器，我身边有三个参加过以前阅兵的老兵，他们说现在的训练条件和过去比简直天上地下。

2025年9月3日，北京天安门广场又要搞大场面了。听说这次阅兵要亮出好多新武器，我身边有三个参加过以前阅兵的老兵，他们说现在的训练条件和过去比简直天上地下。

第一个认识的是周骁骋，上海崇明人。2019年他参加国庆阅兵时已经30多岁，年纪算大的了。他给我讲，那时候每天5点起床，训练到晚上，一天得站十多个小时。最狠的时候体重掉了20斤，脚底板磨得全是血泡。有队友坚持不住退出了，但他硬撑着，“我是代表崇明的，不能丢脸”。那天走过天安门时，他反而不紧张了，就是机械地数步子。现在他当城管，处理纠纷时特别冷静，说都是阅兵练出来的。

第二个是何军飞，以前是空军飞行员。2015年他开预警机参加阅兵，这种飞机能指挥其他战机。训练时得和几十架飞机保持队形，高度差不能超过一米。他当时连家人都瞒着，直到任务结束才敢说。现在他退休了，但每天刷短视频看新飞机，听说这次要上歼-35，激动得不得了。他说，以前咱们的装备得靠进口，现在全是自己造的，心里特有底。

最让我意外的是陈天燕，女兵方队的老兵。2009年她参加国庆60周年阅兵，是上海唯一的女兵。训练时穿的皮鞋太硬，脚底磨得全是血，天天打封闭针才能站直。有次差点被刷下去当替补，她躲在被窝里哭了一场，第二天还是继续练。后来她去浦东农村当村支书，带着村民搞无人农场，搞直播卖土特产。她说，阅兵教她的就是“要么不做，要做就做最好”。

这些老兵的故事听起来像电影情节，但都是真实的。周骁骋现在天天看阅兵预热视频，说这次的新装备比他当年强太多了。何军飞总念叨，过去咱们的预警机数量少，现在满天飞的都是咱们自己的。陈天燕则说，不管是在天安门还是在田埂上，那股子拼劲儿不能丢。

其实阅兵不只是走秀。周骁骋讲，他们训练时摔得满脸是血也得爬起来接着练；陈天燕说，女兵方队淘汰率极高，3000人最后只剩300人；何军飞提到，空中编队一秒钟都不能错，否则可能撞机。这些细节你从电视上根本看不到。

现在网上有些人说阅兵浪费钱，但老兵们不这么看。周骁骋说，训练那么苦，就是为了证明咱们军队能打胜仗；何军飞补充，新装备亮相能震慑敌人，省得真打仗；陈天燕最实在：“你见过凌晨四点的训练场吗？那些兵比我们当年练得还狠。”

听说这次阅兵还有无人机编队和高超音速武器，周骁骋特意买了个新电视。他说，当年他走过的长安街，现在变成了展示中国科技的舞台。陈天燕则计划带村民一起看直播，她说要让孩子记住，“咱们今天的好日子，是这些人用血泡和汗水换来的”。

老兵们现在老了，但说起阅兵时的眼神还跟年轻时一样亮。他们讲的故事没有华丽的词藻，但每个细节都实打实。这或许就是为什么，再过几天，当新兵们踏着同样的路线走过时，我们能从他们身上看到一模一样的光芒。

来源：阿达动漫配音一点号