摘要：外孙女乐乐今年刚上小学，几乎是我一手带大的，祖孙俩的感情比蜜还甜。

我叫李静，今年六十二，一个再普通不过的退休老太太。

我这辈子最大的骄傲，就是养了一儿一女。

女儿张敏是我的贴心小棉袄，嫁在本市，离我不过半小时车程。

外孙女乐乐今年刚上小学，几乎是我一手带大的，祖孙俩的感情比蜜还甜。

可一提到我儿子张伟，我这心里头就泛起一阵说不清道不明的滋味。

张伟娶了媳妇林娟后，在邻市安了家，车程也就俩小时，可这距离，却好像隔了千山万水。

五年前，林娟生了我大孙子，取名张小宝。

我高兴得几天几夜没合眼，逢人就说我儿女双全，如今又添了孙子，是天大的福气。

可这福气，我却只能隔着屏幕干看着。

五年来，我没亲手抱过小宝一次。

每次我想去看看，张伟和林娟总有各种理由。

不是说“妈，我们这周末单位组织旅游”，就是“妈，小宝感冒了，怕传染给您”，再不然就是“妈，娟儿她爸妈过来了，家里住不开，您别折腾了”。

一次两次，我信了。

十次八次，我心里就算有疙瘩，也只能自己往下咽。

毕竟，他们年轻人有自己的生活，我一个老婆子，不能太招人烦。

我所有关于小宝的认知，都来自于每周一次的视频通话。

那画面，永远是模模糊糊的，信号好像永远都不好。

背景也永远是那面单调的白墙，墙上贴着一张歪歪扭扭的奥特曼贴纸。

小宝总是被林娟抱在怀里，安安静-静的，不哭不闹。

我在这头喊“小宝，叫奶奶”，他就在那头呆呆地看着屏幕，偶尔在林娟的催促下，象征性地挥挥小手。

林娟总说：“妈，小宝内向，怕生。”

张伟也附和：“是啊妈，他就是这么个闷性子。”

我看着屏幕里那个模糊的小小身影，心疼得不行。

孩子内向，肯定是缺人陪。

我这个当奶奶的，不能陪在身边，那就在物质上多补偿补偿吧。

从孩子出生起，奶粉、尿不湿、小衣服、小玩具，我都是挑最好的买，成箱成箱地往他们那儿寄。

林娟在电话里嘴甜得很：“哎呀妈，您又破费了！小宝的衣服都穿不过来了，全是您买的。”

我听了，心里就熨帖。

他们说小宝要上早教班，我二话不说转过去两万块。

他们说小宝要学钢琴，我又拿出五万，让他们买个好点的。

大大小小的节日、生日，我的红包从来没断过，每次都是厚厚的一沓。

我觉得，我人到不了，但我的心意，我的钱，得替我陪着我大孙子。

女儿张敏旁敲侧击地劝过我好几次：“妈，你给哥他们打那么多钱干嘛？哥的工资也不低。

再说，你都没亲眼见过小宝用你买的那些东西，视频里也从来没见着。”

我当时还替儿子辩解：“你哥刚买了房，压力大。

小宝是咱家的长孙，我多疼点不是应该的吗？视频里看不着，那是他们没特意拍。

你哥说了，小宝可喜欢我买的那个乐高城堡了，天天玩呢。”

张敏撇撇嘴，没再多说。

现在想来，她那时眼里闪过的，不是不悦，而是担忧。

我沉浸在自己编织的祖孙情深的幻梦里，心甘情愿地当着那个“只出钱，不出力”的远程奶奶。

我甚至觉得，这样也挺好，不用掺和他们小两口的生活，省得有婆媳矛盾，我还能落个清静，把所有的爱都折算成钱，寄过去，也算尽了心。

直到那天，一个电话，将我从这个自欺欺人的梦里，狠狠地拽了出来。

那天是个周三，下午阳光正好。

我刚在厨房里揉好面，准备给外孙女乐乐蒸她最爱吃的豆沙包。

手机就在这时候响了，来电显示是“阿伟”。

我擦了擦手上的面粉，心里还有点纳闷。

平常都是周末才视频，今天怎么突然来电话了？

“喂，阿伟啊。”我接起电话，语气里透着一股子轻松。

电话那头的声音却显得贼着急，甚至有点语无伦次：“妈！妈！您能帮我个大忙吗？十万火急！”

我心里“咯噔”一下，第一反应是他们出什么事了。

我赶紧追问：“怎么了？慢慢说，别急。”

“我跟林娟……我们俩被一个临时会议给绊住了，今晚肯定得加班，估计要到八九点。

可小宝……小宝四点半就要放学了，没人接啊！”张伟的声音听起来都快哭了。

我一听，提着的心瞬间就放下了，紧接着，一股巨大的、难以言喻的狂喜涌了上来。

接孙子！

这三个字像一道闪电，劈开了我心里积郁了五年的阴霾。

五年来，他们第一次，也是唯一一次，主动开口求我帮忙，还是去接我的大孙子！

这说明什么？

这说明在他们心里，我这个妈，这个奶奶，是能被依靠的！

是在关键时刻能顶上的！

我之前那些关于被他们排斥、被他们嫌弃的胡思乱想，瞬间烟消云散。

“能！当然能！”

我几乎是喊出来的，激动得声音都在抖，“你把地址发给我，我马上就过去！哪个幼儿园啊？老师叫什么？我去了跟谁说？”

“人民路上的那个‘金色阳光幼儿园’，您到那就行了，跟老师说您是张小宝的奶奶，他们都知道的。”

张伟的语速飞快，像是怕我追问什么似的，“妈，那就这么说定了啊，四点半，您可千万别迟到。

我们完事了就直接去您那儿，晚上就在您那儿吃饭。

谢了妈，我这儿领导叫我了，先挂了！”

“哎，等等……”

我话还没说完，电话那头已经传来了“嘟嘟”的忙音。

我握着手机，愣在原地，心跳得像擂鼓。

巨大的幸福感包裹着我，让我有点晕乎乎的。

去接小宝，然后他们一家三口晚上来我这儿吃饭。

这意味着，我不仅能见到活生生、肉乎乎的大孙子，还能跟他待一整个晚上！

我再也顾不上什么豆沙包了，胡乱把面团往盆里一揣，就冲进卧室开始翻箱

倒柜。

我得穿得体面点，不能像个邋遢的老太太，别给我孙子丢人。

我挑了件新买的暗红色盘扣上衣，配了条黑色的裤子，还特意去卫生间对着镜子，把花白的头发梳得整整齐齐。

我拉开床底下的一个大箱子，里面全是这些年我给小宝囤的玩具。

托马斯小火车、奥特曼全家桶、会说话的机器人……我一样样拿出来看，又一样样放回去，总觉得不够分量。

最后，我的目光落在了最里面的一个大盒子上。

那是一辆红色的遥控越野车，贼大，跟我家小板凳差不多高，是我托人从国外带回来的，花了我小两千块。

我一直没舍得寄过去，就想着，等哪天亲手交给他，看他高兴得蹦起来的样子。

今天，就是“哪天”了。

我抱着那个巨大的盒子，心里美得冒泡。

我甚至开始想象见到小宝的场景。

他会不会像视频里那样腼腆？我该怎么跟他打招呼？

“小宝你好，我是奶奶。”

会不会太生分了？还是直接张开手抱住他，说“奶奶的乖孙，可想死奶奶了”？

我反反复-复地演练着，看看表，才两点多。

时间怎么过得这么慢！

我坐立难安，在客厅里来回踱步，一会儿去擦擦桌子，一会儿又去把沙发上的靠垫拍拍平。

我甚至提前把晚饭的菜都想好了，糖醋排骨、可乐鸡翅、清蒸鲈鱼……全都是小孩子爱吃的。

三点半，我再也等不了了。

我抱着那个大盒子，锁上门，雄赳赳气昂昂地出了门。

我没坐公交，奢侈地在路边拦了辆出租车。

“师傅，去人民路，金色阳光幼儿园。”我报地址的时候，声音里都带着笑意。

司机从后视镜里看了我一眼，也乐了：“阿姨，接孙子去啊？看您高兴的。”

“是啊！”我毫不掩饰我的得意，“我大孙子，五岁了，长得可机灵了！

今天我儿子儿媳加班，头一回让我去接，可把我给盼来了！”

一路上的风景都好像比平时明媚。

路边的梧桐树绿得发亮，天上的云也格外白。

我看着窗外，心里盘算着，接到小宝后，要不要先带他去吃个冰淇淋，或者去趟玩具店，让他再挑个喜欢的。

奶奶有钱，我的乖孙想要什么，奶奶都给买！

四点钟，车就到了幼儿园门口。

离放学还有半小时，门口已经稀稀拉拉地站了些家长。

我抱着大盒子下了车，找了个显眼的位置站着，伸长了脖子往铁门里望。

幼儿园修得真漂亮，五颜六色的滑梯，绿草茵茵的操场，还能听到里面传来孩子们嬉笑打闹的声音。

我心里一阵火热，我的小宝，就在这里面，再过一会儿，我就能看到他了。

时间一分一秒地过去，门口的家长越来越多，大家都在熟络地聊天，聊自己家的孩子。

我听着他们嘴里蹦出的“豆豆”、“壮壮”、“丫丫”，心里只有一个名字：小宝。

“叮铃铃——”

四点半，放学铃声准时响起。

幼儿园的大门缓缓打开，一个年轻的女老师带着一队孩子走了出来。

家长们立刻蜂拥而上，熟练地从队伍里领走自家的娃。

“豆豆，妈妈在这儿！”

“壮壮，快过来，看爷爷给你带了什么！”

我的心瞬间提到了嗓子眼，眼睛瞪得像铜铃，死死盯着那扇门，生怕错过我孙子的身影。

一队孩子出来了，没有。

又一队出来了，还是没有。

我开始有点慌了。

我安慰自己，别急，可能小宝在的那个班是最后出来的。

陆陆续续的，孩子们都被接走了大半，门口的家长也越来越少。

我抱着那个沉甸甸的玩具盒子，手心开始冒汗。

刚才那股火热的激动，正一点点被冰冷的焦虑取代。

我看到一个穿着黄色连衣裙的小女孩，蹦蹦跳跳地扑进她妈妈怀里，奶声奶气地说：“妈妈，我今天得了五朵小红花！”

我的心，被狠狠地揪了一下。

我的小宝，今天得了几朵小红花？他跟小朋友们玩得好不好？

眼看着操场上的孩子都快走光了，我终于忍不住，走上前去，拦住了一位正在跟最后几个家长交接的老师。

那老师看起来很和善，戴着一副眼镜，胸前挂着个“李老师”的牌子。

我挤出一个自认为最慈祥的笑容：“老师，您好，打扰一下。

我是来接孩子的。”

李老师点点头，笑着问：“阿姨，您是接哪个小朋友的呀？”

“我接张小宝，大三班的张小宝。”我说出这个名字的时候，充满了自豪。

李老师脸上的笑容顿了一下，她低下头，翻了翻手里的花名册，眉头微微皱起。

她翻得很仔细，从头到尾，又从尾到头。

我的心，随着她翻动纸张的“哗啦”声，一点点往下沉。

“阿姨，”她抬起头，眼神里带着一丝困惑，“不好意思，我们幼儿园……没有叫张小宝的小朋友啊。”

“什么？”我以为我听错了，耳朵里嗡的一声。

我急忙说：“不可能！你再好好看看！大三班的，张伟和林娟的儿子，五岁了！”

我把儿子的名字、儿媳的名字都报了出来，仿佛这样就能证明小宝的存在。

李老师的表情变得更加肯定，也带上了一丝同情。

她耐心地解释道：“阿姨，我就是大三班的班主任。

我们班，包括我们整个幼儿园，真的没有叫张小宝的孩子。

您是不是……记错幼儿园的名字了？”

记错？

怎么可能！我手机里还存着张伟发来的地址，清清楚楚，就是“金色阳光幼儿园”！

我的大脑一片空白，手脚冰凉。

周围家长和孩子们的欢声笑语，此刻听起来像是在嘲笑我。

我怀里那个巨大的、沉重的玩具盒子，变成了一个滑稽又可悲的道具。

“不可能的……绝对不可能……”我喃喃自语，不愿相信这个事实。

我从兜里掏出手机，手抖得连解锁都费劲。

我找到张伟的号码，拨了过去。

电话响了很久才被接通，背景音嘈杂。

“喂，妈？”张伟的声音听起来很不耐烦。

“阿伟！”我几乎是吼出来的，声音都变了调，“你到底搞什么鬼！我到幼儿园了，老师说根本没有张小宝这个人！你把地址搞错了是不是？”

电话那头沉默了几秒钟。

这几秒钟，像一个世纪那么漫长。

然后，我听到了张伟支支吾吾的声音：“啊？是吗？哎呀……那……那可能是我记错了，妈，您先别急，我……我问问林娟！”

“你现在就问！”我的声音里已经带上了哭腔。

“我……我这儿开会呢，不方便，您先……您先在那儿等会儿，我让林娟马上过去找您！”

说完，他又一次，匆匆地挂断了电话。

我握着手机，傻愣愣地站在幼儿园门口。

最后几个孩子也被接走了，老师们跟我打了声招呼，也锁上大门下班了。

偌大的门口，只剩下我一个人，还有我脚边那个鲜红色的、刺眼的玩具盒子。

冷风吹过，我打了个哆嗦，如坠冰窟。

大概过了二十分钟，一辆白色的轿车在我面前停下。

车门打开，林娟从驾驶座上走了下来。

她穿着一身干练的职业套裙，脸上画着精致的妆，但眉宇间却透着一股压抑不住的烦躁。

她看到我，快步走过来，脸上堆起一个虚假的笑容：“哎呀，妈！真是不好意思，让您白跑一趟！都怪张伟，那个糊涂蛋！”

我死死地盯着她，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。

林娟看我脸色不对，伸手想来扶我，被我下意识地躲开了。

她的手僵在半空，脸上的笑容也淡了些。

“妈，您别生气啊。”

她开始解释，语气轻快得仿佛在说一件无关紧要的小事，“是这样的，小宝今天早上起来就有点咳嗽，我怕他严重了，就没送他来幼儿园，让他请假在家休息呢。

我出门的时候跟张伟说了一声，让他告诉您，结果他开会开昏了头，给忘了！您看这事闹的，真是……”

她一边说，一边去拿我脚边的玩具盒子，“哎哟，您还给小宝带了这么大的礼物，快，给我吧，太沉了。”

她的解释听起来天衣无缝。

孩子病了，丈夫忘了通知。

多平常的一件事。

可我不是傻子。

如果小宝真的病了，张伟为什么不在电话里直接告诉我？

他为什么要支支吾吾地说他记错了地址？

为什么要说让林娟过来找我，而不是直接告诉我回家？

我的心，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得我喘不过气。

我看着林娟那张巧笑嫣然的脸，第一次觉得那么陌生，那么可怕。

我没有让她碰那个盒子。

我用尽全身力气，一字一句地问她：“他早上就病了，那张伟下午两点多给我打电话的时候，为什么不说？他为什么说，你们俩临时加班，没人接孩子？”

林娟脸上的笑容，终于彻底消失了。

她眼神闪躲，嘴唇动了动，似乎在飞快地编造下一个谎言。

“……他……他那是怕您担心。对，就是怕您担心小宝的身体，所以才找了个借口。”

这个谎言，连她自己说出来都觉得苍白无力。

我笑了，笑得比哭还难看。

“怕我担心？怕我担心，就让我这个六十多岁的老太婆，抱着这么大个东西，像个傻子一样，在这里吹一个小时的冷风？这就是你们的孝顺？”

我的质问像一把刀子，戳破了她伪装的和平。

林娟的脸色也沉了下来。

她收起了所有的客套和伪装，不耐烦地撇了撇嘴：“妈，您这是什么意思？

我们也不是故意的，不就是个误会吗？至于这么上纲上线的吗？

我们工作忙，哪能事事都想得那么周全？您体谅一下我们不行吗？”

体谅？

我体谅你们五年了！我体谅你们忙，从不去打扰！

我体谅你们压力大，拼了命地给你们钱！我换来了什么？换来了你们把我当猴耍！

就在这时，我的手机又响了，是张伟打来的。

我按了免提，他的声音清晰地传了出来：“娟儿，你接到妈了吗？她没为难你吧？”

我还没说话，林娟就像找到了救星，对着电话就抱怨开了：“接到了！你妈正冲我发火呢！

不就是让你给说错了一句话吗，至于吗？搞得好像我们犯了多大的罪一样！”

电话那头的张伟沉默了。

我屏住呼吸，期待着，哪怕只有

哪怕是一丝一毫的，维护我的念头。

我听到了。

我清楚地听到了电话那头，我那懦弱的、被我从小疼到大的儿子，用一种疲惫又理所当然的语气说：“妈，您就别为难林娟了。

她工作一天也挺累的，这事儿是我没交代清楚，跟她没关系。

您都这么大岁数了，就别闹脾气了，行吗？赶紧跟娟儿回来吧，我们还得去您那儿拿点东西呢。”

闹脾气？

拿东西？

我的血，一瞬间凉到了底。

原来在我儿子眼里，我满怀期待地奔赴一场空欢喜，我站在冷风里一个多小时的等待和煎熬，我被谎言戳穿后的震惊和心痛，都只是“闹脾气”。

而他们，在耍了我之后，还理直气壮地惦记着来我这里“拿东西”。

我还能有什么东西是他们惦记的？无非就是我准备好的红包，我给孙子买的礼物，或者，是更多的钱。

那一刻，我心里最后一点关于母子情分的火苗，“噗”地一下，被彻底浇灭了。

我看着林娟，她显然也听到了电话里的内容，嘴角勾起一抹不易察觉的、胜利者般的微笑。

她对着电话，语气都软了下来：“好了好了，我知道了，你妈就是小孩儿脾气，我哄哄就好了。

你先忙吧。”

她挂了电话，转向我，脸上又恢复了那种虚伪的、宽容的笑容：“妈，您听到了吧？都怪张伟。

您别气了，跟我们小辈儿计较什么呢。

走，上车，我送您回家。”

她说着，又要去拿那个玩具盒子。

我猛地后退一步，像是躲避什么瘟疫。

我看着她，又好像透过她，看到了电话那头那个让我心寒的儿子。

我一句话都说不出来，喉咙里像是堵了一团棉花，又干又涩。

我只是摇了摇头。

然后，我弯下腰，用尽全身的力气，将那个我宝贝了一下午的、巨大的红色遥控车盒子，轻轻地，放在了冰冷的马路牙子上。

就像是放下了一个沉重了五年的包袱。

我直起身，看都没再看林娟一眼，转身就走。

“哎，妈！妈！您去哪儿啊？这东西您不要了？”林娟在我身后错愕地叫着。

我没有回头。

我一步一步，沿着人行道往前走，走得不快，但每一步都异常坚定。

我不知道我要去哪里，我只知道，我一秒钟都不想再看到那张虚伪的脸，一秒钟都不想再跟那个谎言的世界有任何牵连。

我的身后，传来了车门关上的声音，然后是引擎发动的声音。

林娟的车，从我身边疾驰而过，没有丝毫的停留。

她甚至没有摇下车窗再问我一句。

也好。

我独自走在傍晚的街头。

华灯初上，城市的霓虹灯把我的影子拉得很长很长。

周围是下班的人潮，是归家的车流，热闹是他们的，我什么都没有。

我的脑子里一片混乱，像一团被猫抓过的毛线。

张伟的话，林娟的表情，幼儿园老师那句“查无此人”，像电影片段一样在我脑海里反-复播放。

我到底做错了什么？

我掏心掏肺地对他们好，把他们当成我生活的重心。

我省吃俭用，把最好的都留给他们。

我怕打扰他们，就小心翼翼地活在自己的世界里，只通过一块小小的屏幕寄托我所有的思念。

可他们呢？他们把我当成了什么？

一个可以随意糊弄的傻子？

一个予取予求的提款机？

我的心，疼得快要裂开了。

这不是那种被刀割的锐痛，而是一种钝钝的、从骨髓里泛出来的凉意，一点点侵蚀掉我所有的温度。

我不知不

觉地走到一个公交站台，看到一辆熟悉的线路，是回我家的方向。

我麻木地上了车，找了个靠窗的位置坐下。

车窗外，万家灯火一盏盏亮起。

我看着那些温暖的灯光，想象着窗户后面，可能是一家人正围坐在一起吃着热腾腾的晚饭。

而我呢？我兴冲冲地准备了一天的晚饭食材，还静静地躺在厨房的流理台上，却再也等不来赴宴的人了。

回到家，我打开门，一股冷清的气息扑面而来。

客厅的桌上，还放着我下午没来得及蒸的豆沙包面团，已经发得快要溢出盆了，表面干裂，像一张张咧开的、嘲笑的嘴。

我瘫坐在沙发上，一动也不想动。

悲伤像潮水一样，将我彻底淹没。

我捂着脸，终于忍不住，失声痛哭起来。

我哭我那从未谋面的大孙子，哭我那视我如敝屣的儿子儿媳，哭我这五年来像个小丑一样的付出和期盼。

哭了不知道多久，直到眼泪流干，嗓子都哑了。

巨大的悲伤过后，我的大脑却前所未有地清醒起来。

我开始像放电影一样，回放过去五年里那些被我刻意忽略的细节。

那些视频通话。

为什么信号永远那么差？

现在都是5G时代了，怎么可能每次都卡得像十几年前？

为什么背景永远是那面白墙？

一个孩子，生活了五年的家，会一点变化都没有吗？

没有新的玩具，没有新的涂鸦，甚至连墙上那张奥特曼贴纸，都永远在同一个位置，同一个角度。

还有小宝。

为什么他总是那么安静？

五岁的孩子，正是猫嫌狗不待见的年纪，怎么可能每次视频都乖乖地坐在那里，不吵不闹，像个假人？

我外孙女乐乐，跟她视频超过三分钟，她就能把家给拆了。

我突然想起，有一次视频，我隐约听到背景里有别的孩子在哭闹，声音很清晰。

我当时问林娟，家里是不是有客。

林娟的脸色瞬间就变了，慌忙说：“没有没有，妈您听错了，是电视里的声音。”

然后就匆匆挂断了。

当时我觉得是自己多心，现在想来，那声音，根本不像是从电视里发出来的。

还有那些照片。

林娟偶尔会给我发几张小宝的照片，但无一例外，要么是远景，要么是侧脸，要么就是加了厚厚的滤镜，根本看不清孩子的五官。

我当时还跟张敏炫耀，说我孙子长得秀气。

张敏看了就撇嘴，说：“妈，这照片P得连他亲妈都快认不出了吧？”

我当时还护着林娟，说年轻人就喜欢这个。

现在想来，那哪里是喜欢，那分明是心虚！是刻意地模糊！

最可疑的，就是他们从不让我上门。

我提过无数次，想去看看孙子。

他们的理由千奇百怪，层出不穷。

工作忙，孩子病，家里小，亲家来……总之一句话，就是不欢迎我。

我这个亲奶奶，在他们眼里，甚至不如林娟的远房亲戚。

有一次，我实在想得不行，没打招呼就坐车去了他们那个城市。

我打电话给张伟，说我到车站了。

电话那头的张伟，声音里不是惊喜，而是惊恐。

他几乎是在求我：“妈！您怎么来了？您快回去！林娟她……她不知道会怎么想！”

最后，他把我安排在一家快捷酒店住了一晚，第二天一早就把我“请”上了回家的火车。

从头到尾，别说孙子，我连他们家的门都没进去。

回来后我大病一场。

我告诉自己，是林娟厉害，我儿子怕老婆，我得理解。

现在想来，那不是怕老婆，那是怕谎言被我当场戳穿！

还有钱。

每次他们开口要钱，都跟小宝有关。

早教班两万，钢琴五万，还有一次，林娟说小宝体弱，想给他报个什么国外的基因优化项目，开口就要十万。

我当时犹豫了一下，毕竟那是我大半辈子的积蓄。

张伟就在电话里跟我磨：“妈，这都是为了小宝好，为了咱家的下一代。

您想想，小宝将来有出息了，您脸上多有光？您那钱存着也是存着，还能比您大孙子的前途更重要吗？”

我心一软，就把钱给他们转了过去。

现在，这些所有不合常理的碎片，像拼图一样，在我脑海里飞快地拼接起来。

它们拼凑出的，是一个让我毛骨悚然的真相。

我掏心掏肺疼了五年的大孙子，张小宝……

很可能，根本就不存在。

这个念头一冒出来，我的心脏就像被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得我几乎要窒息。

我不敢相信，也无法接受。

虎毒不食子，他们怎么能……怎么能用一个虚构出来的孩子，来欺骗自己的亲生母亲？

这是为什么？图什么？就为了我那点退休金和几套房子吗？

我的世界，在这一刻，彻底崩塌了。

我像一具被抽空了灵魂的木偶，呆呆地坐在沙发上，从天黑坐到天亮。

第二天一早，我的手机响了。

我拿起来一看，是女儿张敏。

若是平时，我肯定会立刻接起来，用最愉快的声调跟她说早上好。

来源：在牧场挤取牛奶的农人