摘要：村里的广播还是那么吵，声音从早上七点就开始断断续续地响，宣传什么垃圾分类新规定。老赵家门口的大榆树上，一只喜鹊正忙着筑巢，嘴里叼着根电线，大概是从哪个施工队偷来的。

村里的广播还是那么吵，声音从早上七点就开始断断续续地响，宣传什么垃圾分类新规定。老赵家门口的大榆树上，一只喜鹊正忙着筑巢，嘴里叼着根电线，大概是从哪个施工队偷来的。

“这广播就不能小点声？”我翻了个身，把枕头蒙在耳朵上。回乡下探亲的第三天，我已经开始怀念城里的隔音窗了。

“习惯就好，”我爸笑着递给我一碗稀饭，碗边缺了个小口，“老赵家的黄狗回来了，还带了一群崽子。”

我一下子清醒了。“黄狗？不是丢了好几年了吗？”

“可不，昨晚回来的，带着六只小狗，全村都轰动了。”

老赵，全名赵德福，是村里出了名的”怪人”。七十多岁的老头，头发全白了，夏天还穿着那件褪色的绿军装，袖口磨得发亮。他家里只养了一条土狗，黄毛黑嘴，起了个气派名字叫”将军”。

三年前，将军突然不见了。那阵子村里正在修路，挖掘机整天轰隆作响。有人说将军被吓跑了，也有人说它被路过的狗贩子偷走了。老赵当时找疯了，骑着他那辆后座绑着竹筐的破自行车，走遍了方圆十里地，在每个村子里问，还拿着将军的照片——一张用老式胶片相机拍的，洗出来泛黄的相片，将军坐在老赵家门口，舌头耷拉着，一副笑模样。

“你还记得老赵怎么找狗的吗？”我爸边说边夹了口咸菜，那咸菜是去年腌的，放在一个插了裂缝的塑料盆里，上面覆着一层保鲜膜，膜上有几个小洞，不知道是谁戳的。

“记得，那段时间他天天去镇上贴寻狗启事，还说给五百块钱酬谢。”

“是啊，那可是他一个月的退休金啊。”爸爸叹了口气，“后来他等了大半年，将军也没回来，他就不出门了，整天坐在门槛上发呆。”

我想起当时的情景。老赵家门前那条水泥路刚铺好不久，他就搬了把竹椅子坐在路边，手里拿着将军的狗链子，一坐就是一整天。村里人路过都会问他：“老赵，今天等将军呢？”他只会点点头，不说话。

久而久之，村里人也习惯了，老赵家门口那把椅子就跟路边的电线杆一样，成了风景的一部分。即便是冬天下雪，他也会穿着那件棉袄，戴着顶缺了毛边的军帽，坐在那里等。只不过从早到晚变成了从早到中午，太冷了实在熬不住才会回屋。

“我记得他老伴走得早。”我含糊地说。

“嗯，十年前的事了。”爸爸的声音低了下来，“就剩他和将军相依为命。你别看老赵平时不怎么说话，对那狗可好了。村里人家的剩菜剩饭都给猪吃，他那狗可是天天吃肉，哪怕他自己喝稀饭。”

窗外，村支书骑着电动车路过，放慢速度冲我家这边打量。车后座绑着个红色的塑料箱，里面装着什么发出咣当响声。他看见我爸，停下来喊了一嗓子：“老张！听说没？老赵家的黄狗回来了！带了一群崽子呢！”

“知道了！”我爸敷衍地应着，嘴角却忍不住上扬。

吃完早饭，我和爸爸一起去看老赵家的狗。一路上碰到好几拨人，都在往老赵家那边走。

“这狗回来比唱大戏还热闹，”爸爸笑着说，“昨晚老王家电视天线坏了，他媳妇愣是宁愿不看《香蜜沉沉烬如霜》也要过来看狗。”

“那电视剧不是好几年前的了吗？”

“我们这重播呢，老太太们都爱看。”

拐过一个弯，老赵家的平房出现在眼前。院子里已经站满了人，像赶集一样热闹。院墙刷的是白灰，上面有些地方已经剥落了，露出灰色的水泥。墙角有一堆红砖，上面铺着一块蓝色的塑料布，布边压着几块石头，看起来放了有段时间了。院子正中间的地上放着一口大锅，锅里煮着什么，冒着热气，香味四溢。

穿过人群，我看见老赵坐在院子的角落里，背靠着一棵老槐树。他比我记忆中更瘦了，脸上的皱纹像是树皮一样交错。他的脚边蹲着一条黄狗——将军，它比以前老了很多，毛色暗淡，眼睛周围的毛都白了。

而在将军旁边，六只小狗正在追逐打闹。它们有的黄有的黑，还有一只是白色的，但都有点像将军，尤其是黑色的鼻子和下垂的耳朵。

“老赵，你这狗真是有本事啊！”村里的李大爷笑着说，他手里拿着根半截的烟，烟灰长长的，看起来已经忘了抖，“三年不见，一回来就带了六个崽子，厉害啊！”

老赵只是笑，他的笑容很少见，露出几颗发黄的牙齿。他手里拿着个搪瓷缺了口的碗，里面盛着刚从锅里舀出来的肉汤。

“这狗真是绝了，”旁边一个戴着老式眼镜的中年人说，他是村里的小学老师，姓孙，“一定是这三年在野外生活，找了个母狗，生了这么多崽子。”

老赵摇摇头，小声说：“不是将军的崽子。”

“不是将军的？那是谁的？”人群一下子安静下来。

老赵慢慢地摸着将军的头，说：“这些小狗都是流浪狗的孩子，将军把它们领回来的。”

我疑惑地看着爸爸，爸爸摇摇头，示意我别问。

那天中午，村里人三三两两散去，只剩下老赵、我和爸爸，还有支书和几个村委会的人。老赵从屋里拿出一瓶白酒，是那种十几块钱一瓶的二锅头，瓶身上的标签已经泛黄了。他倒了几杯，分给在场的人。

“我有故事要讲。”老赵突然说。

这句话让大家都吃了一惊。老赵是出了名的沉默寡言，很少主动和人说话，更别提讲故事了。

“将军是昨天半夜回来的，”老赵的声音有些沙哑，像是很久没用过，“我听见院子里有动静，以为是狐狸又来偷鸡了。打开门一看，将军站在那里，身后跟着六只小狗。”

将军似乎知道主人在说它，慢慢地走过来，把头靠在老赵的膝盖上。

“它一见我就叫，好像在告诉我什么。我仔细一看，它瘦了很多，脚上还有伤。但是那六只小狗都很干净，看起来被照顾得不错。”

“一定是将军在外面找了个母狗，生了崽子。”支书说。

老赵又摇摇头：“不可能。将军八年前就做过绝育了。这些小狗，是它在外面收养的。”

屋子里安静下来。我注意到老赵家的墙上挂着一张老照片，是他和他老伴的合影，照片已经泛黄，边角微微卷起。照片旁边是个日历，还停留在三年前将军走失的那个月。

“我今天早上去了趟镇上，”老赵继续说，“找了个老朋友，他在动物医院工作。他看了这些小狗，说它们年龄都不一样，最大的可能有两岁，最小的才几个月。它们都是不同的狗生的，但是将军把它们当成自己的孩子带回来了。”

老赵说着，眼角湿润了。

“将军走的这三年，应该是在附近的山里生活。它可能碰到了那些被人丢弃的狗，看它们可怜，就收养了它们。现在它老了，觉得自己可能时日不多，就把这些’孩子’带回来，希望我能照顾它们。”

我看着将军，它确实老了，走路都有些蹒跚。但当它看向那些小狗时，眼神里充满了一种奇特的光芒，像是骄傲，也像是担忧。

晚上回家的路上，天上下起了小雨。我和爸爸共撑一把伞，雨滴打在伞上发出轻微的噼啪声。

“老赵的故事是真的吗？”我问。

爸爸沉默了一会儿，说：“谁知道呢。不过村里人宁愿相信是真的。”

“为什么？”

“你还记得老赵是干什么的吗？”

我想了想：“好像是退伍军人？”

“对，他年轻时在边境当兵，后来转业到镇上福利院工作，直到退休。”爸爸顿了顿，“他在福利院负责照顾那些被遗弃的孩子。三十多年，没有休过一天假，村里人都说他是个怪人，放着好好的田地不种，非要去照顾那些不知道从哪来的孩子。”

雨声变大了，打在地上溅起小水花。一辆摩托车从我们身边驶过，溅起一片泥水，车上载着一对父子，孩子坐在前面，父亲的手臂环抱着他，像是要把他护在怀里。

“他老伴走后，他就更加沉默了，只有对将军说话。现在将军带着这么多’孩子’回来，村里人都觉得是上天的安排。”

我突然明白了什么：“所以村里人都相信将军是收养了这些流浪狗？”

爸爸点点头：“老赵一辈子照顾被遗弃的孩子，现在他老了，将军却带回来六个被遗弃的’孩子’。这不是很合理吗？”

“可是狗会这样吗？收养其他狗的孩子？”

“谁知道呢。”爸爸叹了口气，“但是你看到村里人今天有多高兴了吧？老赵这三年怎么过的，大家都看在眼里。将军带着这些小狗回来，不管是不是真的收养的，总算给了老赵一些安慰。”

第二天，我又去了老赵家。他坐在院子里，正在给小狗们喂食。锅里煮的是骨头汤，飘着几片青菜叶子，大概是邻居送来的。

“叔，需要帮忙吗？”我走进院子问道。

老赵抬头看了我一眼，摇摇头，又低下头继续忙活。我注意到他给每只狗都准备了碗，大小不一，有的是搪瓷的，有的是塑料的，还有一个是旧式铝制饭盒。每个碗里的食物量也不同，看起来是根据狗的大小来分配的。

将军趴在一旁，没有去抢食，只是安静地看着那些小狗吃东西。它的眼睛半闭着，似乎很疲惫，但又带着一种满足。

“听说您以前在福利院工作？”我试着找话题。

老赵点点头，没有多说。

“这些小狗，您打算都养着吗？”

他停下手中的活，看了看那些正在狼吞虎咽的小狗，又看了看将军，说：“将军把它们带回来，就是我的责任了。”

我突然注意到老赵的手在发抖，他的动作很慢，像是每一下都要耗费很大力气。阳光透过槐树的叶子，在他脸上投下斑驳的光影，让他的皱纹看起来更深了。

“叔，我帮您一起喂吧。”

这次他没有拒绝。我接过他手中的铁勺子，继续给小狗们分食。其中一只黄白相间的小狗吃完自己碗里的，想去抢另一只小黑狗的食物，将军立刻站起来，低吼了一声，那只贪吃的小狗立刻缩回去，乖乖坐好。

“将军很会管教它们。”我说。

老赵笑了，这次的笑容比昨天更真实一些：“它一直很聪明。”

喂完狗，我帮老赵收拾碗筷。屋子里很简陋，但收拾得很干净。灶台上放着一个铁锅，旁边是洗碗用的塑料盆，盆边有一块用了很久的肥皂，已经变形了。墙上钉着几个钩子，挂着锅铲和勺子，还有一个装盐的小罐子，罐子上面覆着一层塑料膜，用橡皮筋固定着。

老赵坐在门槛上，看着院子里的狗群。将军正带着那些小狗在院子里活动，像是在教它们规矩。最小的那只白色小狗似乎有些怕生，总是躲在将军身后，将军不时回头看它，似乎在鼓励它。

“叔，您给这些小狗起名字了吗？”我问。

老赵摇摇头：“还没想好。”

“要不要我帮您想？”

他想了想，点点头。

“那只黑的，看起来很机灵，叫’小黑’怎么样？”

老赵笑了：“太普通了。”

“那叫’勇敢’？它看起来胆子最大。”

“不错。”老赵点点头，指着那只白色的小狗，“那只叫’雪花’吧，我老伴生前最喜欢下雪天了。”

就这样，我们给六只小狗都起了名字：勇敢、雪花、点点、虎子、福贵和小毛。老赵记得很认真，还拿出一个旧笔记本，把这些名字都写了下来。我注意到笔记本的扉页上写着”赵德福”三个字，旁边还画了一朵简单的花。

“这是我老伴送我的，”老赵注意到我在看笔记本，解释道，“她说我记性不好，让我把重要的事都记下来。”

我翻开笔记本，里面记录了很多日期和名字，有些是孩子的名字，后面跟着”领养”、“上学”、“毕业”等字样。再往后翻，是将军的记录，从它刚来老赵家的日子开始，记录了它每次打疫苗、生病、做绝育的日期。最后一页写着”将军走失”，下面是一段话：“一定要回来，我等你。”

那天晚上，村里突然下起了大雨，雷声震耳。我和爸爸在堂屋里看电视，信号不好，画面时不时出现雪花。

“我担心老赵家的狗，”爸爸突然说，“那院子漏雨，狗窝都在外面。”

我也想到了这点：“要不我们去看看？”

爸爸摇摇头：“这么大的雨，路上积水厉害。明天早上再去吧。”

半夜，雨还在下。我迷迷糊糊听见外面有敲门声。爸爸起来开门，是支书来了，浑身湿透。

“不好了，”支书喘着气说，“老赵晕倒了！”

我们赶紧穿上雨衣，跟着支书往老赵家跑。雨水打在脸上，又冷又痛。路上积水没过脚踝，鞋子里全是水。

老赵家已经有几个人了，有人打了120，但救护车还在路上。老赵躺在床上，脸色苍白，将军趴在床边，不停地舔他的手。那六只小狗挤在屋子角落，静静地看着，像是知道发生了什么事。

“他刚才去院子里给狗窝盖塑料布，”邻居王婶说，“回来就摔倒了，幸好将军一直叫，把我吵醒了。”

医生来了以后，说是脑梗，必须马上送医院。我们帮着把老赵抬上担架，将军想跟着上救护车，被医生拦下了。

“你们谁来照顾这些狗？”医生问。

大家面面相觑。我站出来：“我来照顾。”

老赵在医院住了两周。那两周里，我每天去他家喂狗，打扫院子。将军很聪明，似乎知道主人出事了，变得更加警惕，照顾那些小狗更加尽心。它教小狗们排队吃饭，教它们在院子里的固定位置上厕所，甚至教它们不要乱叫，打扰邻居。

村里人都很惊讶，纷纷来看这奇怪的狗群。有人拍了视频发到抖音上，一下子火了，连县电视台都来采访。

“这狗比人还懂事，”村里的老人们说，“老赵福气啊，有这么忠心的狗。”

老赵出院那天，我去接他。他瘦了很多，走路需要拄拐杖，但精神比之前好了不少。

“谢谢你照顾我的狗，”老赵在车上说，这是他对我说过的最长的一句话，“将军很认可你。”

回到家，将军和六只小狗排成一排，站在院子里迎接。老赵一进门，将军就冲过来，轻轻地用头蹭他的腿，像是怕碰疼他。那六只小狗也跟着上前，但都保持着一定距离，不吵不闹。

老赵蹲下来，摸了摸将军的头，又依次摸了摸每只小狗。他的眼睛湿润了：“你们都等着我回来。”

那一刻，我突然想起爸爸告诉我的，老赵在福利院工作的事。三十多年来，他照顾了多少被遗弃的孩子？现在老了，生病了，反而是一群流浪狗在守护着他。

时间过得很快，我的假期结束了，要回城里去。临走那天，我去老赵家道别。

院子比我刚来时整洁多了。村里人帮着修好了漏雨的屋顶，还给每只狗做了个小狗窝，排列在院墙边上。将军的狗窝最大，放在最中间，其他小狗的狗窝围绕着它。

老赵的身体恢复得不错，已经能自己慢慢走动了。他坐在院子里的树下，正在教雪花和点点学习握手的技巧。将军在一旁监督，偶尔用鼻子拱拱那些不专心的小狗。

“叔，我明天就走了。”我说。

老赵点点头，从口袋里掏出那个旧笔记本，翻到一页，指给我看：“我把你的名字记下来了，以后别忘了常来看看。”

我看了看那一页，上面写着我的名字，旁边是”将军的朋友”几个字。

“会的，叔。您保重身体。”

离开时，将军送我到村口。它看起来比之前更老了，走路更加蹒跚。但当它回头看那六只跟在后面的小狗时，眼神中有一种我从未见过的平静和满足。

“好好照顾老赵和小狗们，”我摸着将军的头说，“你做得很好。”

将军望着我，似乎听懂了我的话。它轻轻”汪”了一声，转身带着那六只小狗，慢慢走回了老赵家。

天空一片蔚蓝，村口的槐树下，老人们正在下象棋，棋盘是用砖头垫高的。一个小孩骑着红色的三轮车从我身边经过，车后座绑着塑料袋，里面装着几个青苹果，应该是刚从树上摘下来的。远处，老赵家的烟囱冒出袅袅炊烟，融入了这平静的乡村午后。

或许，每个人和每条狗，都在用自己的方式，寻找着生命中那一点点的温暖和依靠。老赵有将军和那六只小狗，将军有老赵和它收养的”孩子们”，而那些小狗，有了一个家，不再流浪。

至于将军这三年到底经历了什么，它为什么会收养这些流浪狗的孩子，或许只有它自己知道。但这个故事，已经在村里流传开来，成为人们茶余饭后最爱讲的传奇。

每当夜幕降临，老赵家的灯亮起来，一老一狗七小狗的剪影映在窗户上，构成了这个小山村最温暖的画面。

来源：可怜桃李断肠花