摘要：我那挂在墙上的电子闹钟，数字已经变成了下午四点十八分，坏了大半年了，只有数字还亮着，时间却永远停在那一刻。夏天的县城，热得连蜻蜓都懒得飞，我坐在杂货店里，面前放着一碗泡面，面已经泡软了，却没什么胃口。

我那挂在墙上的电子闹钟，数字已经变成了下午四点十八分，坏了大半年了，只有数字还亮着，时间却永远停在那一刻。夏天的县城，热得连蜻蜓都懒得飞，我坐在杂货店里，面前放着一碗泡面，面已经泡软了，却没什么胃口。

风扇转到最大挡，却好像只是把热风推来推去。我摆弄着手里的老人机，电池有些鼓了，不知道是夏天热的，还是真的该换了。这时电话铃响了，我按下接听键，话筒里传来一个熟悉又陌生的声音。

“舅舅，是我，小宇。”

我的手抖了一下，差点把电话掉在水泥地面上。

小宇是我大姐的儿子，两年前他借走我十万块钱后，就像人间蒸发一样消失了。十万块钱对我这个开小杂货店的中年人来说，几乎是十年的积蓄。

“你在哪？”我问。

“我到县城了，在汽车站，能来接我吗？”

我没说话，挂断电话，反手把卷帘门拉下来，锁好，朝着汽车站走去。

路过刘嫂的早点铺，她刚把发面盆子洗干净，正准备去接孙子放学。看见我急匆匆的样子，喊住我：“老陈，这么热的天，去哪啊？”

“接个亲戚。”我没停下脚步。

“哟，哪个亲戚这么金贵？”刘嫂搁下抹布，看样子想多聊两句。

我装作没听见，绕过一辆停在路中间的三轮车。车斗里装满了西瓜，上面盖着湿麻袋，旁边围着几个讨价还价的大妈。

县城的汽车站不大，我一眼就看到了小宇。他比两年前瘦了很多，头发长长了，脸晒得黑黑的，看上去明显老了几岁，肩上背着个双肩包，手里拖着个行李箱，箱子的轮子少了一个，走起路来”咔嗒咔嗒”的。

他看见我，咧嘴笑了，露出一口白牙。那笑容还是小时候的样子，我想恨他的，可看到这笑，不知怎么，心里的那股气就散了一半。

“舅舅。”他走过来，停在我面前，有点不知道该不该伸手去抱我。

我看着他，什么也没说，转身就走。他拖着那个少了一个轮子的行李箱，跟在后面，走一步”咔嗒”响一下，像是给这尴尬的重逢打着节拍。

回店里的路上，我们一句话也没说。

夕阳把我俩的影子拉得老长，影子摇晃着，慢慢地靠在一起，又分开。

进了店，我把卷帘门重新拉起来，顺手摁开收音机，里面正播着天气预报，说今晚有雷阵雨。我那只老黄猫懒洋洋地卧在柜台上，见有生人，瞪着眼打量小宇，耳朵竖了起来。

“猫还是那只猫？”小宇问。

“嗯，它比你有良心。”我语气生硬。

小宇把行李箱立在一旁，箱子上全是褪色的贴纸，看样子跑过不少地方。他从随身背包里掏出一个旧信封，厚厚的，递给我：“舅舅，这是三万块，我每个月会再给你三千，两年内还清。”

我没接，扭头去冰箱里拿了两瓶啤酒，起子早就不知道丢到哪了，就用打火机底部顶着开了两瓶。泡沫溢出来，打湿了桌子。

“你先说说，这两年去哪了？”我把啤酒推给他。

小宇接过啤酒，手上有厚厚的茧子，指甲缝里嵌着黑色的污垢，怎么也洗不干净的那种。

“我去了新疆，在工地上干活。”

“新疆？”我皱眉，“借我十万，去新疆干苦力？”

“我原本想去北京创业的，跟一个网上认识的朋友合伙开网店，做电子产品贸易。”小宇低着头，拨弄着啤酒瓶上的标签，“结果到了北京才发现被骗了，那个所谓的’合伙人’卷着钱跑了，我连个住的地方都没有，在北京火车站睡了一周。”

我哼了一声，不置可否。

小宇继续说：“后来在站前广场碰到一个老乡，说新疆那边工地缺人，工资高，我就跟他去了。刚开始在工地搬砖，后来学了点电焊，工资也高了些。”

“为什么不打电话回来？”我问出了憋了两年的问题，“你姐快担心死了。”

小宇脸上闪过一丝愧疚：“我没脸打，欠了钱，又被骗，像个废物一样。”

“你妈去年生病了。”我语气平静，像是在谈论天气，却看到小宇的身体明显颤抖了一下。

“严重吗？”

“不严重，小手术，现在好了。”我喝了口啤酒，嘴上没说，心里却想，严重不严重，你当时在哪儿？

我那只老黄猫跳到小宇腿上，蹭着他的手，好像认出了他。小宇轻轻挠着猫的下巴，猫舒服地眯起眼睛。

店门口过来几个孩子，要买雪糕。我起身去冰柜拿，孩子们叽叽喳喳，数着手里的零钱。其中一个小男孩看着小宇，大着胆子问：“叔叔，你是从哪里来的？”

“从很远的地方。”小宇笑了笑。

“比县城还远吗？”

“比县城远多了，那里有雪山。”

小男孩眼睛亮了：“真的吗？像电视上那样吗？”

他们买完雪糕，蹦蹦跳跳地离开了。穿堂风吹进来，有点闷热，空气里全是烟火气和汗味。

我拉过一张凳子，坐在小宇对面：“说实话，你现在到底什么情况？”

小宇沉默了一会儿，好像在组织语言：“我在工地上认识了个工头，他人不错，教了我很多技术。后来他带我去了一个私人小老板那里，专门接一些高空作业的活儿，危险但工钱高。”

“修高压线？”

“嗯，还有一些高楼外墙的维修。去年在一个工地，我从十几米高的地方掉下来，摔断了腿。”

我这才注意到他走路时有点跛。

“老板怕担责任，给了一笔钱就把我打发了。我在医院躺了三个月，存的钱几乎都花光了。”小宇拍拍自己的右腿，“医生说我这条腿算是废了，以后不能再干重活了。”

窗外开始下雨，雨点打在卷帘门上，发出”哒哒”的声音。我起身把门关小了些，防止雨水溅进来。

“那你现在打算怎么办？”我问。

小宇从包里掏出一个皱巴巴的册子，上面印着”电工证”三个字：“我考了证，想在县里找个电工的活干。舅舅，你能帮我介绍一下吗？”

我没吭声，走去柜台边，把那个厚信封收了起来，然后拿起电话，拨了个号码：“喂，老刘啊，是我，陈山。有个事想问你，你们厂里还缺电工不？…是我外甥，有证，干过几年了…行，那明天我带他过去…谢了啊。”

挂了电话，我转向小宇：“明天去县化工厂，老刘是我初中同学，现在是那儿的保卫科长。先试用，看你表现。”

小宇的眼睛亮了起来：“舅舅，谢谢你。”

“别急着谢，你欠我的钱，一分不能少。”我语气仍然冷淡。

“我一定会还清的。”他说得很坚决。

晚上，我从里屋拖出一张折叠床，打开放在店里，给他铺上被褥。被子有点潮，是去年夏天收起来的，还带着一股霉味。

“你就暂时睡这儿吧，明天我打电话告诉你妈，你回来了。”

小宇点点头，看着我欲言又止。

晚上十点多，雷雨越下越大。我躺在里屋的床上，听着外面的雨声，翻来覆去睡不着。想起两年前小宇来找我借钱的情景：那天也是下雨，他说要去北京创业，眼睛里闪着光。

我原本只想给他五万，但他说十万才够启动资金。我老婆不同意，说这孩子从小就不靠谱，指不定又在打什么鬼主意。

但我还是把钱给了他。

可能是因为小宇小时候，经常来我店里帮忙，我单件的羊肉还没吃完，他就跑过来加了水，说是要给我煮面。那碗面咸得要命，我却一口气全吃完了。

也可能是因为我自己年轻时也想过闯一闯，却始终没有勇气离开这个小县城。

外面雷声大作，我听到小宇起身，轻手轻脚地走到柜台边，拉开抽屉。我屏住呼吸，不知道他要做什么。没想到他只是拿了笔和纸，坐在昏暗的灯光下写着什么。

凌晨时分，雨停了。我起床去上厕所，看到小宇睡着了，趴在桌子上。桌上有一张纸，我凑近一看，上面密密麻麻写满了一笔一笔的账目：

“8月1日，电焊工，日薪280元” “9月15日，高空作业，日薪450元” “住院花销，37426元” “12月8日，考电工证，花费2300元” “2月1日，修高压线，日薪320元” ……

最后一行写着：“欠舅舅100000元，已还30000元，剩余70000元，分23个月还清，每月还款3000元。”

我站在那里，看着睡着的小宇。他的嘴角沾着啤酒泡沫，头发乱糟糟的，脖子上的青筋清晰可见，手上全是老茧。

我轻轻地把那张纸收好，放进了柜台的抽屉里。

第二天一早，我们吃完馒头和咸菜，就去了县化工厂。路上，小宇一直显得很紧张，不停地整理自己的衣服。他穿的是我的旧衬衫，有点大，袖子卷了好几道。

到了化工厂，老刘很爽快，看了小宇的证件，问了几个专业问题，就让他明天来上班，月薪三千五，试用期三个月。

回来的路上，小宇的精神好多了，说个不停：“舅舅，我会好好干的，一定不会让你失望。我已经和新疆那边的工友说好了，让他们把我剩下的工钱寄过来，应该还有一万多。”

我看着他兴奋的样子，突然有点心疼：“你腿伤，能受得了吗？”

“没事，医生说轻活没问题，我会小心的。”

路过菜市场，我买了两条鱼，几斤肉，还有各种蔬菜。小宇有点惊讶：“舅舅，买这么多干嘛？”

“今晚你妈会过来。”我淡淡地说。

小宇的脸色变了，紧张得手脚不知道怎么放：“她…她知道我回来了？”

“昨晚就告诉她了。”

我看着他紧张的样子，想起昨晚打电话给我姐时，电话那头她哭得说不出话来。

中午回到店里，我让小宇帮忙整理货架，他干得很麻利。隔壁王大爷过来买烟，看到小宇，愣了一下：“这不是小宇吗？听说你去深圳发财了？”

小宇尴尬地笑了笑：“没有，在外面打工。”

王大爷抽了口烟，眯着眼打量他：“你妈找你都快找疯了，你小子胆子够大的，说走就走。”

小宇低下头，不说话。

王大爷走后，小宇问我：“舅舅，我妈…她会不会很生气？”

我哼了一声：“你觉得呢？”

下午四点，我姐来了，身后跟着我姐夫。

小宇站在店门口，像个做错事的孩子，低着头不敢看他妈。我姐一进门就愣住了，看着比她记忆中高了一头的儿子，眼泪唰地就下来了。

“妈…”小宇喊了一声，声音哽咽。

我姐冲过去，劈头盖脸就是一顿打：“你这个没良心的东西！两年！整整两年不声不响！我以为你死了！”

小宇低着头，任凭她打，一句话也不说。

我姐夫上前拉住她：“好了好了，人回来就好，别打了。”

我姐这才停手，泪流满面地看着儿子：“你知不知道我们多担心？你爸都去报过警了！”

小宇跪下了，抱着她的腿：“妈，对不起…”

我转身进了里屋，把他们单独留在店里。透过门缝，我看到我姐蹲下来，紧紧抱住了小宇，两个人抱在一起哭。

那天晚上，我们在我家吃了顿团圆饭。饭桌上，小宇把这两年的经历一五一十地讲了出来。听到他从高处摔下来的那段，我姐的筷子掉在了桌子上。

“你这腿…以后怎么办啊？”我姐担忧地问。

“没事，化工厂的工作不需要爬高，我能应付。”小宇安慰她。

饭后，我姐悄悄塞给我一个信封：“哥，这是小宇欠你的钱，我和他爸凑了五万，剩下的我们慢慢还。”

我没接：“不用，他自己会还。”

“可是…”

“他需要这个机会，证明自己不再是个孩子了。”我把信封推了回去。

送走他们后，我一个人坐在店里，看着窗外的夜色。老黄猫跳上我的腿，我摸着它的背，想起小宇临走时对我说的话：

“舅舅，你当初为什么愿意借钱给我？”

我沉默了一会儿，说：“可能我希望你能飞得更远吧，至少比我远。”

小宇眼睛红了：“我飞不远，摔回来了。”

“没关系，”我拍拍他的肩，“至少你飞过。”

…

一个月后，小宇如约送来了第一个月的还款，三千块整。我们坐在店里，喝着啤酒，他给我讲化工厂的事，说厂里要扩建，可能会涨工资。

他的脸晒黑了，但精神好了很多，眼睛里又有了光。

“舅舅，我在想，等我还清钱，攒些本钱，可能会去县里开个电器维修店。”他有点不好意思地说，“这次不敢想太大了，就想脚踏实地做点小生意。”

我点点头：“行，到时候我给你介绍些客户。”

窗外，县城的夜色渐渐深了，远处有人在放烟花，大概是谁家在办喜事。我那挂在墙上的电子闹钟，依然停在下午四点十八分，我想，该找时间把它修好了。

小宇看着那个钟，突然说：“舅舅，明天我来帮你修这个钟吧。”

我点点头，没说话，但心里想，有些东西，终于开始重新走动了。

来源：一颗柠檬绿