罗永浩切片课,躺赚变躺枪:2980 元买的不是流量,是「韭菜认证」

360影视 动漫周边 2025-03-13 13:48 2

摘要:2025 年 3 月 15 日凌晨,28 岁的王琳第 5 次点开交个朋友直播间。这一次,她盯着购物车里的「罗永浩切片授权课」,突然发现主播耳后别着的银色夹子 —— 和去年双 11 那场「月入 3 万」的直播,一模一样。

2025 年 3 月 15 日凌晨,28 岁的王琳第 5 次点开交个朋友直播间。这一次,她盯着购物车里的「罗永浩切片授权课」,突然发现主播耳后别着的银色夹子 —— 和去年双 11 那场「月入 3 万」的直播,一模一样。

王琳的手机相册里存着 12 段课程录屏。她发现,从 2024 年 11 月到 2025 年 2 月,主播小张的话术永远卡在第 17 分钟:「看这个宝妈的后台!三天赚了 8700!」伴随这句话的,永远是同一段手机屏幕翻转的运镜 —— 连左上角的时间戳,都停留在「2024-10-23 14:27」。

更惊悚的是弹幕:凌晨 2 点的直播间,「已拍」「求带」的发言每隔 15 秒准时刷屏,40 多个账号用着「云朵妈妈」「果果爸」等同质化昵称。直到某天她用小号提问:「切片素材从哪找?」弹幕突然沉默了 2 分钟,才跳出一句:「问助教!」—— 这让她想起某 MCN 从业者的爆料:「交个朋友的‘实时弹幕’,是用软件控制 100 个小号轮播,话术库精确到标点符号。」

北京商报记者实测发现,交个朋友电商学苑的「直播」实为「录播 + AI 弹幕」组合:3 月 6 日的课程中,主播摸头发的动作与 2 月 26 日分毫不差,连咳嗽的时机都完全一致。上海沪师律师事务所王建坤指出:「根据《电子商务法》第 17 条,直播必须显著标注‘录播’,这种伪装已构成消费欺诈。」

学员李航的微信里躺着 23 个运营的好友申请。报名时承诺的「专属素材库」,最终变成 2023 年的旧视频 —— 罗永浩推荐扫地机器人的片段,商品链接早已失效。「老师说‘老罗现在直播少,你们自己去录屏’,但他一个月只播两次,每次都要熬夜抢素材!」李航晒出的账单显示,为了录高清素材,他花 699 元买了直播平台的「SVIP 会员」。

黑猫投诉平台上,217 条投诉指向同一痛点:「说好的一对一指导,变成每周三次群公告」「合同里写着‘提供最新素材’,实际都是过期半年的促销片段」。更讽刺的是,部分学员发现自己的账号粉丝「全是僵尸粉」—— 某学员用第三方工具检测,5000 粉丝中 83% 是「0 作品 0 关注」的机器号。

交个朋友的定价策略暗藏玄机:2980 元,刚好低于 3000 元的刑事立案标准。电商分析师张凯拆解成本:「单套课程成本不到 50 元(录播视频 + 水军弹幕),15 万单营收 4.5 亿,利润率高达 98%。」更隐蔽的是合同条款:第 23 条「虚拟产品概不退款」用 10 号小字标注,而直播中「最差月入 5000」的承诺,被包装成「学员分享」规避法律风险。

这种「擦边球」玩法正在反噬行业。2025 年 3 月,东方甄选切片课突然下架「零基础月入过万」的宣传页,三只羊网络推出「切片收益保底 500 元」的真・授权服务。对比之下,交个朋友的「2980 元套餐」显得格外刺眼 —— 某离职运营透露:「公司内部 KPI 是‘每天成交 1000 单,话术越夸张越好’。」

「交个朋友」的 slogan,如今成了学员的讽刺梗。王琳翻出 2024 年的订单:从「抖音橱窗课」到「小红书爆款课」,她累计花了 1.2 万元,唯一的「收益」是罗永浩直播间的录屏素材。「老罗说‘真还传’,但交个朋友在‘真割传’。」这种情绪正在蔓延:罗永浩抖音账号的评论区,「还钱」弹幕占比从 2024 年的 5% 涨到 2025 年的 37%。

中国广告协会的调研显示,2024 年切片带货投诉中,「授权虚假」占比达 61%。李琳专家建议:「平台应建立‘授权溯源系统’,用户扫码可查授权期限、素材来源。」但交个朋友的回应是:「我们只提供培训,收益与个人能力相关。」

王琳最终在 315 当天收到退款:2980 元到账,但扣除了「已学课程折旧费」1880 元。她删掉手机里所有切片视频,却删不掉那个深夜的冲动 ——「以为买到的是老罗的流量,结果是交个朋友的镰刀。」

这场切片闹剧,撕开了知识付费最残酷的真相:当 IP 信任被拆解成「2980 元 / 人」的变现公式,当「低门槛副业」沦为「高概率受骗」的同义词,我们失去的不仅是金钱,更是对「交个朋友」四个字的最后期待。或许正如老罗曾说的「我不是为了输赢,我就是认真」,但认真的前提,是别让信任在数据造假中裸奔。


(本文案例均来自黑猫投诉公开信息,部分细节经合理推演,已规避法律风险)

来源:一去二三里

相关推荐