摘要：小时候跟父母一起看电视，每当有接吻抚摸的镜头的时候，父母都看换台或者让小孩出去。你有过这样的经历吗？性，对我们而言似乎是某种禁忌，可我们的生活偏偏离不了它。

小时候跟父母一起看电视，每当有接吻抚摸的镜头的时候，父母都看换台或者让小孩出去。你有过这样的经历吗？性，对我们而言似乎是某种禁忌，可我们的生活偏偏离不了它。

古代人把它画在岩洞里，扭腰摆臀的壁画小人跳着生育之舞；春秋时的《诗经》用“野有蔓草”起兴，把男女相慕唱成清凌凌的歌。

到了今天，广告牌上的模特穿着比基尼招摇过市，网络直播间里跳着热辣辣的舞。其实性就像呼吸吃饭般平常，是刻在人类DNA里的生存密码。

我们这一代人，大多是看着台偶和韩剧长大的。那些剧情中，爱情被描绘得纯净无瑕，性却像是一个禁忌的话题，被巧妙地隐藏在镜头之后。

在这些作品里，男女主人公历经波折，最终在结尾处相拥亲吻，仿佛这就是爱情的全部。然而，当我们踏入成年社会，却发现现实与影视中的爱情观、性观大相径庭。

以《命中注定我爱你》为例，剧中男女主因酒后乱性展开故事，性在这里被塑造成一种混乱、不理智的行为，是生活糟糕的人才会涉足的领域。女主陈欣怡将自己的第一次视为可以给予男友的礼物，性成为了一种对男性的嘉奖。

这种观念，在许多影视剧中屡见不鲜，性往往被描绘成爱情的“果实”，只有在爱情修成正果后才能拥有，而且通常是女性对男性的一种奉献。

在《情深深雨濛濛》中，性更是被用作对女性反派的惩罚。梦萍因欺负依萍，被强暴、怀孕甚至失去生育能力，之后便从一个令人厌恶的形象转变为收养小孩的正派人物。

这种情节设置，无疑在向观众传达一种观念：只有处女才配得到美好的爱情，非处女的女性很难找到好的归宿。

不仅如此，影视剧中的性与爱常常被刻画成相悖的存在。爱情总是美好的，而性则被赋予了负面的色彩。小时候的我们，在这种观念的影响下，往往对性充满恐惧，只向往纯粹的罗曼蒂克式爱情。

而当我们在现实生活中，却又常常面临着性的困扰。走在街上，可能会遭遇言语性骚扰；在社交软件上，也可能会收到陌生人的性邀约。这种矛盾的状态，让我们在性的认知上陷入了混乱。

性幻想，是我们内心深处对性的一种想象和渴望。然而，我们的性幻想往往受到过往经历和文化环境的影响。许多人因为小时候看的台偶，性幻想始终停留在青春校园的场景中，在图书馆、校园散步等情境下与爱人亲吻、拥抱，发生亲密行为。这种幻想虽然纯真，但也反映出我们的性幻想被早期接触的文艺作品所塑造。

对于一些女性主义者来说，性幻想更是充满了矛盾。她们一方面渴望在性行为中得到尊重、平等和温柔，希望有一个人能温柔地抚摸自己，在耳边说情话、夸奖自己。

另一方面，在最终的性幻想里，却又常常出现男性对女性粗暴、甚至凌辱的场景，她们更愿意在这种性关系中当被动者、下位者。这种矛盾让她们感到困惑，觉得自己的性幻想与女性主义的理念相悖，从而产生自我怀疑。

我们该如何重塑自己的欲望与爱，打破父权制为我们编织的牢笼呢？这是一个摆在我们面前的重要问题。

在成长过程中，我们经历了不同的性观念时期。曾经，我们对性解放充满期待，受一些影视作品的影响，认为独立女性就应该过着在大城市里与精英男性频繁约会、睡觉的时髦生活。

来到大城市后，身边许多从事文化行业的女性朋友，频繁地约会不同男性，似乎这就是作为独立、开放女性应有的生活方式。在这种环境下，那些不展示足够性魅力、缺乏性经验的女性，反而会感到格格不入。

美国学者将这种现象定义为性解放文化产生的压迫，它与之前的贞操观其实是一体两面。在性积极派倡导的性多元开放理念下，不知不觉形成了新的规则和等级，性经验越多、越开放的女孩处于等级上位，而向往纯真恋爱模板的女孩则处于下位。

但现在，情况发生了变化。越来越多的年轻女孩选择不沾男、去性缘，这一现象被称为性消极。她们在经历了频繁的约会后，感到身心疲惫与虚无。性解放并不自动导向女性解放，反而可能带来陷阱和后退。

在性行为中，女性往往要承担比男性更多的风险，如疾病、人身安全等问题。因此，许多女孩选择回归自我，寻找其他方式来充实生活，如对兴趣、大自然、宠物、书本的热爱，以及自爱。

其实，无论是性消极还是性积极、性解放，各种性观念的流派在不同时期影响着我们的思想和选择。我们的最终目的是让女性能够自己掌握自己的性欲望、性实践和性关系，破除父权制的牢笼，重新塑造自己的性权利，以一种积极的态度接纳自我。

当然，在追求性权利的过程中，也要充分认识到可能存在的风险。在现有的社会结构下，女性面临着更多的风险，只有对这些风险有充分的知情，我们才能更好地保护自己，保持健康和安全。

文本源自@异见房间音频内容。

来源：动物形星