摘要：那年腊月，八里河镇拆迁补偿款到账，我家分了三套房。正赶上那阵子侄儿结婚，媳妇嫌婆家分得少，闹着要分家。

那年腊月，八里河镇拆迁补偿款到账，我家分了三套房。正赶上那阵子侄儿结婚，媳妇嫌婆家分得少，闹着要分家。

我回老宅收拾东西，一转身就看见侄儿翻我的抽屉，吓了一跳。那小子慌里慌张，手里还拿着我家的户口本。

“叔，我妈让我来找点东西。”他嘴上说着，眼神躲闪。

我也没多想，只当他是来找老照片。毕竟结婚要挂喜堂，但我怎么也没想到，那天之后会乱成一锅粥。

拆迁这事说来话长。

八里河本来就是个小地方，县城边上一条街，来来回回就那么些人。我家祖上三代都在这条街上，爷爷年轻时是镇上唯一的木匠，手艺不错，攒下了一座两进的老房子。

后来爷爷去世，我爸和叔叔一起住在老宅。我爸生了我和大哥，叔叔生了堂弟一个。大家挤在一起，也没觉得有啥不妥当。

日子就这么过，直到去年县里要开发旅游项目，八里河镇成了开发区。拆迁消息一出，全镇炸开了锅。

老宅拆迁，镇政府给了我家三套安置房。按说，应该我爸家两套，叔叔家一套。但我爸早年去世，我妈改嫁了，只有我和大哥住在老宅。大哥又在外打工，一年回不了几次，所以主要是我在打理家里的事。

叔叔去年刚退休，天天和牌友搓麻将，对拆迁的事不闻不问，全靠我跑前跑后。现在补偿款一到账，他家就坐不住了，堂弟媳妇嚷嚷着说按人头分，我家就我一个人，凭什么分那么多？

那天侄儿偷翻户口本的事，我一开始没太在意。

直到第二天，派出所电话打来，说我户口本上有人要迁出，需要我签字确认。我一听就懵了，赶紧翻出户口本，发现少了两页——大哥的那页和我的那页被人撕掉了。

“你侄儿昨天来办手续，说是你们全家同意把大哥迁走。”派出所小李解释道，“不过按规定得户主签字，所以我打电话确认一下。”

我气得直哆嗦。侄儿这是想借着迁户口的事，让大哥在拆迁分配上没份。

“李警官，这事有问题，我根本不知情。”我硬着头皮解释，“户口本是被偷的，我要报案。”

小李一听就明白了，这种因为拆迁引起的家庭纠纷他见多了。“行，那这手续我先不办，你们回去商量好再来。”

回家路上碰见老王，八里河的万事通。他挑着扁担，肩上的菜篮子一甩一甩的，看见我就停了脚步。

“听说你家闹分家？”老王咧着缺了门牙的嘴，“叔叔家那媳妇，把天都要掀了。说你们兄弟俩不在家，凭啥分那么多。”

我叹口气，不知道怎么解释。“谁说的？我昨天还在家住呢。”

“说是你大哥十几年不露面，早就不该算本地户口了。哦对，听说你侄儿找了县里的关系，要把你们兄弟的户口都给注销了。”

我这才明白，侄儿拿走户口本不只是为了大哥，连我的也想一起除掉。

回到老宅，院子里的老槐树掉光了叶子，光秃秃的枝条在冬风里摇晃。地上扔着几个烂苹果，八成是邻居家调皮的小孩丢过墙的。我弯腰捡起来，顺手扔进了角落的泔水桶。

屋里一股霉味，混合着多年积攒的老旧报纸和尘土的气息。几个月没人住，墙角挂了厚厚的蜘蛛网，沙发上盖着一层灰。

我坐在爷爷生前最爱的那把椅子上，椅子发出嘎吱的响声，就像是在抱怨我的疏忽。门前的小喇叭里传来镇政府的广播，说是拆迁的后续手续下周一开始办理。

得赶紧找到证据证明户口问题，不然分房子时肯定会吃亏。

我翻遍了家里所有可能放文件的地方，抽屉、柜子、箱子，甚至翻出了爷爷的旧皮箱。皮箱上的铜扣早已发绿，打开时发出一阵吱呀声，像是在诉说岁月的沧桑。

箱子里大多是些老照片、纪念品和一些年代久远的票据。最下面压着一个牛皮纸信封，已经泛黄，上面爷爷的字迹依然清晰：“身后事”。

我的手有些发抖。爷爷去世已经二十多年了，这信封竟然从未被发现过。

打开信封，里面是一份手写的遗嘱，日期是1997年，爷爷去世前一年。

“吾留下老宅一处，本应由两个儿子平分。然大儿（我爸）曾出资为吾治病，花费甚巨。为平衡家产，老宅若有变动，应大儿后人得其六成，二儿后人得其四成。望子孙和睦相处，勿为财产伤了亲情…”

我读着爷爷的字，眼眶湿润了。当年爷爷得了重病，是我爸四处借钱给他治疗。叔叔当时刚结婚，手头紧，没出多少力。这事我隐约有些印象，但没想到爷爷记在心里，还立了遗嘱。

第二天早上，我拿着遗嘱去找叔叔，想坐下来好好谈谈。

叔叔家的院门虚掩着，隐约传来争吵声。我没直接进去，站在门外听了一会。

“那房子凭什么他们家拿两套？俺们家就一套？”是堂弟媳妇的声音，尖锐刺耳。

“他爸早死了，他妈改嫁了，按理说他们家就不该有份儿。”堂弟附和道。

“当初是谁照顾老爷子？还不是我们？他们大哥常年不在家，老二就知道挣自己的钱，老爷子生病还不是我们照顾？”媳妇越说越来劲。

叔叔的声音有些疲惫：“算了吧，一家人别整得太难看。你们做的那些事，真以为我不知道？”

“爸！我们那是为这个家！凭什么他们什么都不干，就能拿那么多？”

我听不下去了，推门而入。三人齐刷刷地看向我，屋里一时安静下来。

堂弟媳妇一脸尴尬，随即又挂上笑容：“哎呀，老二来了啊，正说到你呢。”

我把遗嘱放在桌上：“叔，这是爷爷的遗嘱，我昨天在收拾东西时才发现的。”

叔叔拿起遗嘱，戴上老花镜，手有些颤抖。堂弟和他媳妇探头过来看，脸色立刻变了。

“这什么破纸？写得跟鬼画符似的，谁知道是不是你自己写的？”堂弟媳妇叫嚷起来。

叔叔猛地拍了桌子：“闭嘴！这是你爷爷的字，我认得！”

叔叔让堂弟和媳妇先出去，屋里只剩下我们两个。

他看着我，叹了口气：“孩子，我都知道。你侄儿偷户口本的事，是他媳妇出的主意。那丫头嫁过来就没消停过，老想着法子多分点东西。”

“叔，我不是来争房子的。”我解释道，“但大哥虽然不在家，也是咱家人，他的那份不能说没就没。”

叔叔点点头，眼里有些湿润：“你爸当年确实出了大力，我是知道的。只是这些年…”

他没往下说，但我明白他的意思。这些年叔叔家确实操持了不少家里的事，特别是爷爷晚年生活起居，多亏了叔叔照顾。

“叔，咱按爷爷的遗嘱办，六四分。您也别太为难，侄儿那边我去说。”

叔叔沉默了一会，最后点点头：“行，就这么办吧。”

从叔叔家出来，天上飘起了雪花。街边的音响里放着过时的流行歌，一首《常回家看看》，唱得我心里发堵。

转角处的烧饼摊前，排着长队。老板手上全是面粉，一边揉面一边和顾客闲聊。我买了两个烧饼，热乎乎的，袋子上渗出油渍。

巷口有个穿红棉袄的老太太，弯着腰在垃圾桶边捡废品。我认出是住在镇东头的刘婶，听说儿子在南方做生意，一年到头见不着人。她的红棉袄已经洗得发白，却仍旧干净整洁。

刘婶看见我，咧嘴一笑，露出几颗黄牙：“老二啊，听说你家分了三套房子，发达了！”

我尴尬地笑笑，没接茬。

“你大哥呢？还在外头？”刘婶一边整理捡来的塑料瓶，一边问。

“嗯，在广州，做点小生意。”

刘婶叹口气：“你们兄弟俩，从小就聪明。只是可惜了，没能一起在家…”

我递给她一个烧饼：“刘婶，天冷，吃点热乎的。”

刘婶接过去，笑得更灿烂了：“谢谢老二，你从小就懂事。”

回到老宅，我给大哥打了电话，把事情原委告诉了他。

电话那头沉默了好一会，我以为信号不好，正要再问，大哥开口了：“老二，这事你看着办就行。我这么多年没回去，也没帮家里什么忙，分到啥都行。”

“大哥，咱是亲兄弟，该你的就是你的。”

“行了，不说这个。”大哥换了话题，“老宅拆了，爸妈的照片还在吗？”

我一愣，没想到大哥记挂的是这个：“在呢，都收好了。”

“那就行。”大哥的声音有些哽咽，“等过年我回去看看。”

挂了电话，我站在院子里发了会呆。天上飘着雪，老槐树的枝桠上积了薄薄一层。爷爷生前最疼大哥，说他像极了年轻时的自己。只是大哥脾气倔，和爸妈闹了矛盾，一气之下就去了南方，这一去就是二十多年。

第二天，我拿着遗嘱去镇政府找负责拆迁的刘主任。

刘主任是爷爷的老熟人，看了遗嘱后，点了点头：“老木匠的字，错不了。行，这事我记下了，分房时按这个来。”

从镇政府出来，碰见了堂弟。他站在路边，看起来像是在等我。

“二叔。”他喊了一声，声音里带着少有的尊敬。

我点点头：“有事？”

“昨天的事，对不住。”堂弟低着头，“我媳妇她，你知道的…”

我摆摆手：“家里的事，说清楚就好。”

堂弟犹豫了一下：“我爸说了，按爷爷的遗嘱分。我媳妇那边，我会去说服她的。”

我拍拍他的肩膀：“你爸年纪大了，多照顾照顾。”

堂弟点点头，欲言又止的样子。

“还有啥事？”我问。

“就是…大哥真的不回来了吗？”

我笑了笑：“他说过年回来看看。”

堂弟的眼睛亮了一下：“那挺好。爷爷生前最念叨他了。”

腊月二十九，大哥回来了。

他站在老宅门口，愣了好久。二十多年没回来，老宅已经破旧不堪，但在雪后的阳光下，还是散发着一种温暖的气息。

叔叔一家早早地就来了，准备了一桌子菜。堂弟媳妇借口肚子不舒服没来，但堂弟破天荒地带来了一瓶好酒，说是给大哥接风。

酒过三巡，大哥红着脸问叔叔：“二叔，我爸妈的坟，这些年您常去看吗？”

叔叔点点头：“每年清明都去。你放心，从没落下过。”

大哥的眼圈红了，举起酒杯：“谢谢二叔。”

吃完饭，叔叔一家先回去了。我和大哥坐在老宅的火炉边，炉子里的煤球发出轻微的噼啪声。

大哥从口袋里掏出一张照片，有些发黄了，是全家人在老槐树下的合影。爷爷还健在，爸妈也在，我和大哥还小，叔叔抱着刚出生的堂弟。

“老二，这些年苦了你了。”大哥的声音有些颤抖。

我摇摇头：“都是一家人。”

“拆迁分了三套房，我那份…”大哥顿了顿，“你留着吧，就当是这些年你照顾家里的酬劳。”

我一愣：“大哥，那怎么行？”

大哥摆摆手：“我在广州有房有车了，不缺这一套。再说，爷爷的遗嘱我都听老刘说了，是应该咱们家多分点。你一个人在这边，多个房子也好。”

我还想说什么，大哥打断了我：“别说了，就这么定了。”

除夕夜，全家人聚在一起吃团圆饭。

堂弟媳妇也来了，虽然脸色不太好看，但还算客气。叔叔心情很好，一直拉着大哥说话，问他在南方的生活。

饭桌上，大哥突然说：“二叔，我想把我那套房子过户给老二。”

叔叔愣了一下，随即笑了：“行，你们兄弟的事，你们自己决定。”

堂弟媳妇的筷子顿了一下，但没说什么。

年后，拆迁安置房分配下来了。按照爷爷的遗嘱，我家拿了两套，叔叔家拿了一套。

大哥回南方前，把他那套房子的钥匙交给了我：“老二，等你结婚了，这套房就当我的添妆。”

我笑着接过钥匙：“那我得赶紧找个对象才行。”

大哥拍拍我的肩膀：“别着急，好姑娘会等你的。”

送走大哥那天，天气格外好，阳光明媚。

老宅即将被拆，我站在院子里，看着那棵老槐树，突然想起小时候我和大哥在树下玩耍的场景。爷爷坐在门槛上，手里拿着烟袋，眯着眼看我们闹腾。

有些东西，即使拆了房子，也拆不掉。比如血脉亲情，比如爷爷的叮嘱，比如那些刻在记忆里的岁月痕迹。

院墙外，有人在喊卖糖炒栗子，声音拖得老长。两个小孩追着一只花狗跑过，笑声清脆。

日子，就这么一天天过去了。

来源：一颗柠檬绿