摘要：五月的赣东，空气中飘荡着樟木的清香。我站在流坑古村的制高点，看着层层叠叠的青瓦屋顶在晨光中苏醒。黄更昌师傅用他布满老茧的手指在空中画了个圈："你看这村落，像不像一个活着的博物馆？"这位从木匠转型的古建研究者，正带我开启一场穿越时空的对话。

五月的赣东，空气中飘荡着樟木的清香。我站在流坑古村的制高点，看着层层叠叠的青瓦屋顶在晨光中苏醒。黄更昌师傅用他布满老茧的手指在空中画了个圈："你看这村落，像不像一个活着的博物馆？"这位从木匠转型的古建研究者，正带我开启一场穿越时空的对话。

天地为卷：古村的整体叙事

无人机升空的嗡鸣声中，显示屏上的古村全景逐渐清晰。黄师傅突然指着画面："注意到没有？所有巷道都微微偏向东南。"原来这是古人顺应季风走向的智慧，让穿堂风自然调节村落微气候。我们脚下的青石板路，每一块凹陷都记录着数百年的足迹。

在村史馆里，一幅光绪年间的《流坑形胜图》让我震惊——现在的村落布局与图上几乎分毫不差。"修复不是创造，"黄师傅摩挲着复刻的图纸，"是要让空间继续讲述原来的故事。"他带我辨认图上标注的"水口林"，如今那片风水林依然郁郁葱葱，护卫着村落的生态屏障。

榫卯人生：修复师的手作哲学

江都书院的修复现场，周志华研究员正在核对斗拱编号。阳光透过残破的屋顶，在青砖地上投下变幻的光斑。"这个月牙梁，"他轻抚着一根老木，"我们找到当年参与拆除的老人，才确认原始弧度。"旁边的木匠正在用传统"水磨法"处理新木材，让它们看起来与旧构件和谐共生。

在艾风发师傅的工作坊，刨花的清香弥漫整个空间。老人正在修复一块明代花窗："你看这冰裂纹，要先用宣纸拓下残缺部分。"他的工具箱里，锛凿斧锯排列得像外科手术器械。最引人注目的是一把已经磨出凹槽的角尺，"跟了我四十年，比老婆还懂我的心意。"这话引得满屋笑声。

纹饰密码：细节里的文明基因

流坑小学的教室里，孩子们正在临摹古建筑纹样。美术老师拿起一片瓦当："这上面的'寿'字纹，由五只蝙蝠组成，寓意五福捧寿。"课后，我在董氏宗祠找到了实物——檐角瓦当的图案与孩子们画的一模一样。

夜幕降临时，数字修复师小陈打开投影仪。消失的彩绘重新出现在梁枋上，引得围观村民阵阵惊叹。"最感动的是有位老婆婆指着虚拟图像说，'和我出嫁时看到的一样'。"小陈调试着程序，光影在她脸上流转。

新旧共生：活化利用的当代实践

在改造过的古宅客栈里，我遇见了上海来的设计师林小姐。"这些老墙我们特意保留了两处'呼吸缝'，"她指着砖墙的细小缝隙，"既是传统工艺特征，又能调节室内湿度。"清晨，我被天井里的光影变化唤醒，发现地板暗格下藏着展示古建构件的玻璃展柜。

金溪古街的早市热闹非凡。豆腐坊用石磨磨浆的声响，与隔壁文创店的3D打印机嗡鸣形成奇妙和弦。卖木雕的老汉摊位上，传统傩面与"古建盲盒"并排放置。艾师傅的徒弟小吴正在直播修复过程，屏幕上闪过各国语言的点赞。

“赣抚遗珍星斗列，雕梁阅尽往来风。三朝斧凿凝檐角，百代人文铸栋隆。匠守残砖寻旧谱，师摩彩绘溯原工。幸得妙手回春力，古韵新辉两映红。”离村那日，黄师傅送我一截老房梁的剖面。年轮中心处有个小树结，"就像古村修复，总要保留些真实的残缺。"回望晨雾中的马头墙，忽然明白这些修复师不仅是工匠，更是文明的译码者。他们用技艺作笔，将时光书写在每一道木纹里，等待后来者继续这未完成的史诗。朱淳兵 文/图

来源：红色江西