摘要：走廊尽头的吸烟区，宣传科小李正对着手机练习微笑："欢迎各位领导莅临指导！"明天上级要来检查台账，他准备的迎检材料摞起来比档案柜还高。其实谁都知道，这些装订精美的文件半年后就会被碎纸机吞掉。

凌晨三点，王力敲下最后一行代码。显示器的蓝光里，咖啡杯沿还留着半圈口红印——那是他偷用妻子口红在眼皮上涂抹提神的证据。

走廊尽头的吸烟区，宣传科小李正对着手机练习微笑："欢迎各位领导莅临指导！"明天上级要来检查台账，他准备的迎检材料摞起来比档案柜还高。其实谁都知道，这些装订精美的文件半年后就会被碎纸机吞掉。

午休时刷短视频，王力看见大学室友张鹏在直播间卖力跳着"擦玻璃舞"。这个曾经在毕业晚会上朗诵北岛诗集的文学社长，此刻正跟着"321上链接"的节奏扭动腰肢。屏幕右下方闪过一行小字："主播健康提醒：连续直播超过4小时请适当休息"。

邻居老钱也很忙，送小孙子上补习班让他忙得晕头转向。他常感叹：减负减了个寂寞，各种形式的补课和辅导，使小孙子的学习时间比“双减”前更多了。中、小学校更卷了。

隔壁工位的刘姐又在打电话："张老师，我家小宝的奥数课能不能再加一节？"她女儿才四年级，书包已经要用拉杆箱拖着走。重点小学对面的居民楼里，退休老教师偷偷把窗帘拉严，黑板前挤着二十多个补课的孩子。

暮色里，外卖骑手小陈的电动车在写字楼前划出刺耳的刹车声。保温箱里放着妻子手写的便利贴："记得按时吃饭"，可他已经连续几天啃冷馒头充饥。上周有个顾客因为少双筷子给了差评，他蹲在马路牙子上哭了半小时。

深夜，王力终于打到网约车。司机老周摇下车窗，后视镜上挂着的全家福微微晃动。"您已接驾xx单，超越本市99%司机"的电子勋章在黑暗中发亮。计价器跳动的红光里，王力看见自己映在玻璃上的脸，和早上在地铁广告屏里看到的植发广告模特惊人相似。

城市像座永不停止的旋转木马，彩灯把每个人照得光鲜亮丽。骑手们在圆盘上疯狂奔跑，却始终追不上转动的速度。音乐声越来越急，但没人敢第一个跳下来——直到某天，整台机器的齿轮突然发出刺耳的摩擦声。

本小说纯属虚构，切勿对号。图取自网络。

来源：雨后平山