摘要：我叫周建国，九三年下岗后到北京打工。那年，国企改革如滚滚洪流，我们厂子几千号人，一夜之间成了＂待业青年＂。

难得糊涂

＂四十七天。＂ 医生看着化验单，眉毛微微一挑，轻描淡写地说，＂你们夫妻要当爹妈了。＂

我双腿发软，手心冒汗。

二十五天，我春节回家只待了二十五天。

站在县医院的走廊上，二月的风从窗缝里灌进来，我却感到一阵燥热。

我叫周建国，九三年下岗后到北京打工。那年，国企改革如滚滚洪流，我们厂子几千号人，一夜之间成了＂待业青年＂。

妻子李巧云留在老家小县城医院当护士，靠着那份每月一百多块的工资，撑起了我们的小家。

我们就这样开始了两地分居的日子。

那是九三年冬天的长途汽车站，雪花纷飞。站台上挤满了北上打工的人，脸上写满了对未来的憧憬与不安。

巧云裹着我给她买的那件绿色呢子大衣，耳垂冻得通红。那是结婚时我用攒了大半年的工资买的，两百多块钱，几乎掏空了我的积蓄。

她把一个保温壶塞进我怀里：＂建国，少抽烟，多喝水。＂

目光里有千言万语，却终究没说出口。

＂等我在北京站稳脚跟，就接你过去。＂我用力抱了抱她瘦弱的肩膀，＂最多一年，一年就够了。＂

谁知道，一年变成了两年，两年变成了四年。

北京的日子不好过。刚去时，我和老乡挤在地下室，一个月房租六十，省吃俭用，每顿饭就是咸菜就馒头。

我干过装卸工，一天搬几百袋水泥，手上的老茧厚得像牛皮；干过保安，在写字楼门口站十二个小时，腿肿得像灌了铅；还干过送水工，每天扛着二十斤重的水桶爬楼梯，脊椎都快压弯了。

每月固定往家里寄二百块钱，剩下的就存起来。我在工地上认识个师傅，教我粉刷墙壁，慢慢地手艺越来越好，收入也多了起来。

一年回家两次，春节和她生日。每次回家，我都带着从北京买的小礼物——丝巾、护手霜、收音机，巧云总是爱不释手。

没想到，我的奔波换来的却是这样一个＂四十七天＂的谜题。

＂怎么可能呢？我回家才二十五天。＂我的声音都在发抖。

医生笑而不语，转身离开了。

迷茫、愤怒、失望、不信任，各种情绪在心头翻滚。街上熙熙攘攘的人群、年后归工的汽车鸣笛声，都像是隔着一层毛玻璃，模糊又遥远。

＂建国，我们找个地方坐坐吧。＂巧云轻声说。

我们走进了医院对面的小茶馆。墙上挂着一台＂熊猫＂牌黑白电视，正播着春晚重播，赵丽蓉的小品逗得一屋子人前仰后合。

我却笑不出来。

＂建国，医生说的没错。＂巧云像个犯了错的孩子，声音轻得几乎听不见，＂我......我做了试管婴儿。＂

＂什么？＂我一下子站起来，茶杯都被我碰翻了。

＂对不起，我不该瞒着你。＂巧云的眼泪一下子涌了出来。

服务员匆匆过来擦桌子，好奇地打量着我们。

巧云用手帕擦了擦眼睛，示意我坐下。

＂去年你体检时，医院储存了你的精子样本。表姐——就是刚才那位医生张明珠，她是省城生殖中心的主任医师，帮了忙。＂巧云眼眶泛红，声音有些哽咽，＂我三十六了，再不生就来不及了。＂

风吹过街角的梧桐树，远处传来自行车铃声清脆。街上挂着的红灯笼还未取下，显示着年的余韵未消。

九十年代的小县城，天还是那么蓝，云还是那么白，可我的世界却在这一刻天翻地覆。

＂你为什么不跟我商量？＂我的声音有些颤抖。

巧云低着头，手指绞着衣角：＂我怕你不同意。你总说等日子好过了再要孩子，可日子什么时候才能好过呢？＂

我无言以对。

确实，这些年我一直说等有了稳定工作、有了自己的房子再要孩子。可北漂的日子比想象中难熬，那些看似简单的目标，变得遥不可及。

＂我问过你多少次了，你总是说再等等。＂巧云抬起头，眼里满是固执，＂我看着同院的护士一个个当了妈，抱着孩子说笑。每次换班回家，就我一个人，屋子冷冰冰的，连个说话的人都没有。＂

她的话像一把刀，扎进我的心里。

这些年，我以为自己在为家庭拼搏，却忽略了她最基本的情感需求。

＂回家吧。＂我终于开口，声音干涩。

回到家，我们的两居室里弥漫着一股霉味。墙角的电风扇积了厚厚的灰，电视机上摆着我和巧云的结婚照，镜框也蒙了一层尘。

巧云打开窗户通风，然后从床底下拿出一个蓝布包，里面是她的日记本。

＂你看吧，我都记在这里了。＂她把日记递给我，然后转身去厨房烧水。

泛黄的笔记本，上面贴着一张巧云最喜欢的邓丽君照片。

＂1996年4月15日，第一次尝试失败了。建国昨天来电话，说攒够钱就回来接我去北京。我没敢说试管的事，他那么辛苦，我不能再给他压力。医院里来了个孕妇，肚子大得像个西瓜，脸上洋溢着幸福。我忍不住想，什么时候我也能这样。＂

＂1996年6月30日，今天是建国的生日，我一个人买了个小蛋糕，对着他的照片许愿。希望他在北京一切顺利，也希望我们能早日有个属于自己的孩子。表姐说再试一次，费用她可以想办法减免一部分。我攒了三个月的工资，够了。＂

＂1996年9月30日，第二次还是失败了。医生说我的子宫内膜太薄，需要调理。我开始每天喝中药，又苦又涩。收音机里放着《常回家看看》，我突然哭得停不下来。看到别人家的孩子，我总忍不住想，如果我和建国有个孩子，会不会像他一样爱笑？＂

＂1996年11月8日，小区里的王奶奶又来敲门，问我什么时候要孩子。她说再不生就晚了，还说现在独生子女好，国家有奖励。我只能笑笑，不知道怎么回答。晚上梦见自己抱着一个小男孩，醒来后枕头都湿了。＂

＂1997年1月8日，建国说春节回来。我决定最后试一次。如果这次还不行，就放弃吧。回北京跟他一起生活。其实我也累了，试管婴儿的手术一次比一次痛。他不知道，其实我这两年攒的钱都用来做试管了。那条他喜欢的羊毛围巾，是我一针一线织的，省下买围巾的钱。＂

我翻到最后一页，字迹有些潦草，像是激动时写下的。

＂1997年2月9日，表姐说有反应了！我不敢相信，第三次终于成功了。化验单上那两条线，我反复看了十几遍。等建国回来，我该怎么告诉他？他会不会生气我擅自做主？他会不会嫌弃现在的条件还不够好？我怕，又期待。这一刻，我只想感谢老天爷，终于给了我一个小生命。＂

合上日记本，我的眼眶湿润了。

那一刻，我想起了巧云给我织的那条粗糙却厚实的围巾，想起了她在电话里压抑的咳嗽声，想起了她每次送我时眼里的不舍。

我从未想过，在北京的日日夜夜，她一个人在老家经历着这些。

在这物质匮乏的年代，我只顾着赚钱买房子，却忘了家不仅是四面墙，更是有爱的人和被爱的人。

厨房里，巧云正在烧水煮面。她的背影那么单薄，却承载了太多我不知道的坚强。

＂巧云。＂我走过去，从背后轻轻抱住她。

她的身体僵了一下，然后微微颤抖起来。

＂对不起，我什么都不知道。＂我把脸埋在她的颈窝，闻到熟悉的肥皂香味。

＂你不怪我吗？＂她的声音里带着哭腔。

＂怪什么？怪你想给我一个孩子吗？＂我叹了口气，松开她，让她转过身来面对我，＂倒是我，让你一个人扛了这么久。你受了那么多苦，我却一无所知。＂

巧云破涕为笑：＂那你不生气了？＂

＂生气？＂我抹去她脸上的泪水，＂我高兴还来不及呢。＂

这是真心话。得知要当爸爸的喜悦，已经冲淡了最初的震惊和疑惑。

晚饭时，我从柜子里翻出一瓶存了好几年的二锅头，倒了两杯。

＂建国，我不能喝酒了。＂巧云指了指自己的肚子。

＂对对对，我糊涂了。＂我连忙收起她面前的酒杯，给她倒了杯热水，然后举起自己的杯子，＂那我自己喝，庆祝我们要当爸妈了。＂

一口烈酒下肚，暖流顿时涌遍全身。

＂你真的不怪我骗你？＂巧云还是有些不安。

＂傻丫头，＂我笑着刮了下她的鼻子，就像我们刚认识时那样，＂怪什么？怪你给了我一个孩子吗？倒是我，让你一个人扛了这么久。这几年，我只想着挣钱买房子，却忽略了你的感受。＂

＂我知道你也不容易。＂巧云的眼里闪烁着泪光，＂每次你寄钱回来，信封里总是夹着一张纸条，上面记着你的体重。我看着那些数字一点点减少，心里比刀割还难受。＂

是啊，北京的头两年，我从一百四十斤硬生生瘦到了一百一十斤。时常饿得睡不着觉，就抽烟喝水来充饥。

＂以后不会了，我不会再让你一个人面对这些。＂我握住她的手，感受着她手心的温度。

有些温暖，是千里之外感受不到的。

第二天一早，我去了医院，想亲自感谢巧云的表姐张明珠。

张明珠比巧云大五岁，是远近闻名的妇产科专家，去年刚从省城调回县医院。据说是因为父亲病重，才回来照顾老人。

＂张医生，谢谢你。＂我站在她的办公室里，有些局促。

＂谢什么，都是一家人。＂张明珠笑了笑，递给我一杯茶，＂巧云说你回家才二十五天，是吧？＂

我点点头。

＂建国，有些事，难得糊涂。＂她意味深长地看着我，＂这个孩子来之不易，是你们两个人的血脉。巧云为了这个孩子，付出了太多太多。每次失败后她都哭得昏天黑地，我劝她放弃，她不肯。她说，你们的爱情需要一个见证者。＂

张明珠打开抽屉，拿出一叠医疗单据：＂这些是巧云这两年的检查记录和手术单。第一次失败后，她差点就放弃了。是我鼓励她再试一次。试管婴儿这条路不好走，尤其是在咱们这种小县城，设备不完善，技术也有限。＂

我翻看着那些单据，上面密密麻麻的医学术语看不懂，但治疗费用那一栏的数字却清晰可见：八千、一万二、一万五……这些数字加起来，几乎是巧云两年的工资总和。

＂这些钱……＂我喃喃道。

＂她做了两份工，白天在医院，晚上去镇上的私人诊所帮忙。有时候一天工作十六个小时。＂张明珠叹了口气，＂去年冬天，她晕倒在诊所里，我赶过去时，她躺在地上，手里还攥着工资单。＂

我的心像被什么东西狠狠揪了一下。

＂你知道她为什么这么拼命吗？＂张明珠看着我，眼神锐利，＂因为她怕你知道后会责怪她乱花钱。她说你在北京吃苦受累，她不能让你的钱打水漂。所以试管的钱，她一分不动用你寄回来的，全是自己加班赚的。＂

我无地自容。

张明珠见我沉默，语气缓和了些：＂我不是要指责你。只是想让你知道，巧云有多爱你，多想给你一个完整的家。这次是真的很幸运，医学上本来成功率就不高，何况是第三次尝试。＂

春风拂过窗台上的绿萝，阳光温柔地洒在地砖上。那一刻，我忽然明白，在这个动荡变革的时代，爱情的模样并非轰轰烈烈，而是如巧云这般，默默付出，执着地守候着对未来的期望。

＂张医生，我明白了。谢谢你告诉我这些。＂临走时，我真诚地说，＂我不会辜负巧云的。＂

＂建国，你是个好人。＂张明珠微笑着，＂巧云跟我提起你时，眼睛里都是光。她说你是个有担当的男人，从不轻易认输。这些年你们分居两地，她从没抱怨过，因为她相信你会给她一个更好的未来。现在，你们有了孩子，就更要好好珍惜这份感情。＂

我点点头，心中已有了决定。

回家路上，我买了一束康乃馨。想了想，又折回去，买了一个小木马玩具。

站在家门口，透过玻璃窗，我看见巧云正在收拾屋子，一边擦桌子一边哼着歌，偶尔停下来，轻轻抚摸自己的腹部，嘴角带着幸福的微笑。

原来，这才是生活最珍贵的馈赠。

＂我回来了。＂我推开门，把花和玩具递给她。

巧云惊喜地接过花，然后看到玩具，眼睛亮了起来：＂这是给孩子的？＂

＂嗯，虽然还早，但我已经开始期待了。＂我笑着摸了摸她的肚子，＂你说是男孩还是女孩？＂

＂都好，健康就行。＂巧云把玩具放在电视机旁边，满脸憧憬，＂要是男孩，就跟你姓，叫周小虎，虎头虎脑的；要是女孩，就叫周小燕，轻盈活泼，爱笑爱闹。＂

看着她兴奋的样子，我心中涌起一股前所未有的幸福感和责任感。

＂巧云，我决定不回北京了。＂我郑重其事地说。

＂啊？＂她停下动作，不敢相信地看着我，＂可是你的工作？＂

＂我在这里也能找到工作。＂我坚定地说，＂这几年在外面学了不少技术，粉刷、水电、木工都会一点。县里正在搞开发区，工地多的是，找个工作不成问题。而且，我不想再错过你的孕期，不想错过孩子的出生和成长。＂

＂可是我们的房子……＂巧云犹豫着。我们一直计划着攒钱在北京买套小房子，这是我们共同的梦想。

＂房子可以慢慢来。＂我握住她的手，＂人，才是最重要的。这些年，我满脑子想的都是钱、房子、车子，却忘了最重要的是什么。是你，是我们的家人，是那些共同经历的日子。＂

巧云的泪水夺眶而出，她紧紧抱住我：＂建国，我好怕你会怪我，会不要这个孩子。＂

＂傻丫头，这是我们的孩子，我怎么会不要。＂我轻抚她的后背，＂倒是我，这些年让你一个人承受了太多。以后，我们一起面对，一起抚养这个小生命长大。＂

窗外，春风拂过树梢，带来了新生的气息。屋内，我和巧云相拥而立，心中满是对未来的期许。

在这个物质匮乏但情感丰沛的年代，我们终于找到了真正的幸福——不在于拥有多少财富，而在于珍惜彼此，共同守护我们的爱情结晶。

几个月后，巧云的肚子渐渐显怀，我在县城找了份工作，虽然工资没有北京高，但胜在稳定，还能照顾家庭。每天看着巧云的肚子一天天变大，听着B超里孩子强劲有力的心跳，那种幸福感是金钱无法比拟的。

某天下班回家，看到巧云坐在小院的石凳上晒太阳，阳光洒在她的脸上，映照出幸福的光芒。我悄悄走到她身后，轻轻抱住她。

＂在想什么？＂我问。

＂在想我们的孩子以后会是什么样子。＂她笑着说，＂会不会像你一样倔强，像我一样爱哭。＂

＂肯定会像你一样善良，像我一样有担当。＂我说着，在她额头上轻轻一吻，＂谢谢你，巧云，给了我这一生最珍贵的礼物。＂

＂谢谢你，建国，理解我的难得糊涂。＂巧云靠在我肩膀上，轻声说。

有时候，人生中有些事情，确实是难得糊涂。而这糊涂背后，往往藏着最真挚的爱和最无私的付出。

来源：俊俏咖啡