张伯鑫，谈乐陵巡演：我没想到，下着大雨，上座率竟然达到了70%

摘要：6月16日下午五点，乐陵文化中心的台阶泡在半尺深的雨里，张伯鑫穿着件洗得发白的藏青大褂，站在门口的塑料雨棚下，手指无意识地摩挲着检票机的边缘——屏幕上的数字刚跳到“147”，而剧场的总座位数是210。他抬头望了眼天上的乌云，又低头数了数大厅里的人影：前三排的红

6月16日下午五点，乐陵文化中心的台阶泡在半尺深的雨里，张伯鑫穿着件洗得发白的藏青大褂，站在门口的塑料雨棚下，手指无意识地摩挲着检票机的边缘——屏幕上的数字刚跳到“147”，而剧场的总座位数是210。他抬头望了眼天上的乌云，又低头数了数大厅里的人影：前三排的红椅子全坐满了，中间排空了三个座位，后排还有个穿雨衣的小伙子正扶着老人找位置。雨点儿砸在棚顶的声音像放鞭炮，他没听见观众的笑声，但看见第一排的大妈把手里的塑料袋往怀里收了收，袋口露出半块没吃完的煎饼。

这场景要是搁在半年前，连张伯鑫自己都不敢想。去年10月，他在直播间举着“高兴社”的牌子宣布开班时，评论区的留言像泼了盆冷水：“又当班主？前两次挚友社、第二班都黄了，这次能撑过春节不？”“志大才疏，以为相声是靠嘴皮子就能盘活的？”还有个ID叫“相声老炮儿”的网友直接@他：“你要是能把巡演的票卖出去10张，我直播吃键盘。”

张伯鑫不是没栽过跟头。2011年参加《笑傲江湖》，一段“报人名”的段子被评委批得狗血淋头，说他“基本功不扎实，只会耍嘴皮子”；2018年《相声有新人》，和孟鹤堂pk时那句“我们让了”，让他被网暴了整整三年，有人骂他“输不起”“丢了高英培弟子的脸”。之前的两次班主经历，要么因为票房太差连房租都付不起，要么因为内部矛盾散了伙，圈里人提起他，都摇头说“这小子太爱折腾，天生不是当老板的料”。

可这次他像换了个人。高兴社成立的第一天，他就定了规矩：每周三、五、日晚八点直播，不管有没有人看，都要穿着大褂站在镜头前，说传统段子，说自己小时候跟爷爷学单弦的事儿，有时候还教观众唱两句《打渔杀家》。直播人数一开始只有几百，最多的时候也不过两千，但他没放弃。有天晚上，他在直播间说：“我知道有人觉得我不行，但我就想试试，把相声还给老百姓，让他们花得起钱，听得高兴。”

今年4月，他带着高兴社去了淄博和济南。票价定在88、188、288，比曹云金的巡演票价低了12块。有人说他“东施效颦”，模仿曹云金的直播+巡演模式，但他没解释，只是提前半个月就开始在直播间宣传：“淄博的朋友，我们要去你们那儿说相声了，有空的话来凑个热闹。”结果淄博的演出卖了327张票，济南卖了256张，虽然不算火，但至少没赔本。有人在评论区留言：“张老师，你说的《买猴儿》比我小时候听的还带劲。”

乐陵这次，他本来没抱希望。前一天看天气预报说有暴雨，他凌晨三点给剧场经理打电话，问能不能延期，对方说：“观众都买了票，再等等吧。”早上八点，雨就开始下，越下越大，他坐在后台的化妆间里，听见外面的雨声，手心全是汗。十点，第一个观众来了——是个穿粉色雨衣的大姐，手里拿着个塑料袋，说：“我是从临县骑电动车过来的，就想听听你唱的单弦。”十一点，来了个拄拐杖的大爷，伞被风吹得翻了边，裤脚全湿了，说：“我孙子给我买的票，说你讲的段子有意思。”十二点，雨棚下排起了队，有人举着伞，有人穿着一次性雨衣，还有个小伙子把外套顶在头上，手里拿着杯热奶茶，说：“我是看你直播来的，就想现场听听。”

演出开始后，张伯鑫站在台上，看见台下的观众有的擦雨水，有的啃煎饼，有的拿着手机录像，突然就不紧张了。他说了段《拴娃娃》，又唱了段单弦《风雨归舟》，台下的掌声比平时还响。散场的时候，有个大妈拉着他的手说：“张老师，下次来乐陵，我给你带我们家做的包子。”他笑着点头，看见大妈的雨衣上还沾着泥点。

晚上，他发了条视频，标题是“感谢乐陵的每一位朋友”，里面说：“我没想到，下着这么大的雨，还有这么多人来支持我们。上座率到了70%，这是我们一起完成的。”评论区炸了——有人说：“张老师，你终于熬出来了！”有人说：“之前骂你的人呢？出来道歉啊！”还有人说：“我昨天去了，现场特别热闹，你唱的单弦真好听！”但也有不和谐的声音：“肯定是赠票！”“送鸡蛋拉的观众吧？”甚至有人说：“这70%都是托！”