摘要：医生把报告放在桌上。林婧盯着那张纸，上面写着“阳性”。她手里攥着报告，纸都起了褶。她抬头看着医生，嘴唇动了动，一个字也说不出来。她像没听见医生后面的话，只是低头看那几张纸。
她吃了28天药，还是得了艾滋病。
医生把报告放在桌上。林婧盯着那张纸，上面写着“阳性”。她手里攥着报告，纸都起了褶。她抬头看着医生，嘴唇动了动，一个字也说不出来。她像没听见医生后面的话，只是低头看那几张纸。
林婧不明白。她猛地抬头，看着医生，声音发抖。她说自己明明按时吃了药，一天都没有落下。她问是不是药有问题。她的胸口起伏，额头上都是冷汗。她不相信这个结果。
医生看着她，让她先坐下。为了弄清楚原因，医生开始问她服药期间的生活细节。林婧一开始觉得这些问题没有关系。她回答着医生，从早上起床到晚上睡觉。随着对话，问题慢慢清楚了。
时间回到2018年。31岁的林婧在成都一家健身房做前台。她常去酒吧，朋友很多。她没有稳定的关系。8月，她在健身房认识了吴凡。他谈吐不凡，举止得体。林婧主动安排他的课程，下班后一起喝咖啡。
他们很快就在一起了。不到一个月，两人确认了恋爱关系。林婧觉得这次不一样。吴凡不像她之前认识的那些男人。她以为自己找到了可以稳定下来的人。她开始规划两个人的未来。
2018年10月的一个晚上，两人喝了酒，发生了关系。第二天早上，林婧在洗手台看到一个陌生的药盒。药已经空了。她用手机查了药名，屏幕上出现了几个字：“HIV”、“抗病毒”、“终身服用”。
她拿着药盒冲回卧室质问吴凡。吴凡沉默了一会，眼神躲闪。他低声说自己是携带者，有在治疗，病毒量很低。林婧的脸白了。她问他为什么不告诉她。吴凡想解释，她什么也听不进去。
她外套没穿好，鞋也踩着，就跑出了门。天还没亮透，风很冷。她的手在发抖，眼泪流下来，不知道是气还是怕。她没回家，直接打车去了市疾控中心。一个女医生接待了她。
医生听完她的事，迅速安排了检查。HIV初筛、肝肾功能、乙肝表面抗原。医生说，你这是高危暴露，没有保护措施，必须马上开始阻断治疗。林婧点头，眼神空洞，跟着护士去抽血。
医生说要连续服药28天。
抽完血，医生把她叫进诊室，告诉她治疗方案。医生给她开了特鲁瓦达和克力芝。医生强调，必须连续服药28天，每天固定时间，不能漏服。这是阻断成功的关键。成功率在90%以上。
离开医院时，天已经亮了。林婧坐在公交站台，手里抓着药袋。医生说药有副作用，恶心，乏力，腹泻。要坚持吃完，3个月后复查。她感觉自己成了“高危人群”。未来的生活都要由这28天的药片决定。
她回家把药放在床头，设了闹钟，每天按时服用。她倒掉了所有的酒，开始自己做饭，拒绝所有聚会。生活变得规律，晚上10点睡，早上7点起床散步。用药5天后，不良反应出现了，她还是咬牙坚持。
11月2日，林婧吃完最后一天的药，去医院复查。
医生看了她的血液报告，HIV抗体检测是阴性，HIV RNA定量检测结果是“未检出”。病毒载量低于检测下限。
病毒载量
肝肾功能也正常，ALT为21 U/L，AST为18 U/L，肌酐为63 μmol/L。医生说，目前阻断是成功的。但3个月后还要再复查一次，才能最终确认。林婧松了一口气，觉得世界又安全了。
11月14日晚上，林婧在健身房值班。她的左臂突然一阵发热发酸。她甩了甩手臂，肌肉像黏住了关节，有种钝痛。接着胸口也开始发热，后背出了汗。她以为是空调关了，喝了点凉水就继续工作。
半小时后，她靠在椅子上，感觉喉咙里有火在烧。她用体温枪对着额头，还没看清数字，就打了个寒颤。体温枪从她手里滑落，摔在地上。她的牙齿开始打颤，呼吸急促。
她意识到自己发烧了，跟同事说了一声就去了医院急诊。检查报告很快出来了。
体温40。3℃。
HIV抗体检测结果为阳性。
确证试验呈阳性。
HIV-1 RNA定量检测报告显示病毒载量为87，000 copies/mL。
医生确认她已感染HIV，处于急性期，需要尽快启动抗病毒治疗。林婧站在原地，一动不动。她盯着报告上的“阳性”，眼神空了。她不相信，她明明每天都吃了药。
服药期间忽略了3个关键细节。
医生仔细询问了林婧服药期间的所有生活细节。问题就在这些细节里。林婧每天早上赶时间上班，一边化妆一边吃药。然后会马上喝一杯浓咖啡提神。她不知道，咖啡因会加快胃肠蠕动，影响药物吸收。
克力芝这种药，需要和含脂肪的食物一起吃，吸收率才高。林婧记得按时吃药，但总是在吃药后很久才吃饭，或者只吃一小片面包。长期空腹服药，导致血药浓度不稳定，影响了病毒抑制效果。
服药到第18天，她觉得皮肤有点干痒。她以为是天气干燥，就拿了一款身体乳涂抹。这款乳液里含有微量的雷公藤提取物。她不知道，这种植物成分可能会轻微干扰免疫细胞的活性。
她的肝功能基础本就不稳定。服药前，她的ALT值已经是42 U/L，接近上限。她没有告诉医生自己平时有服用保健品的习惯。药物之间可能存在相互作用，影响了代谢。这些事，让她28天的努力全部白费。
来源：俞林鑫心理工作室