摘要：王家沟村的老人们总说，以前村里的路能把驴绊倒——坑坑洼洼全是泥，一下雨就成"烂泥沟"。2018年李建国刚当选村支书那会儿，全村320户人家，118户住着土坯房，年轻人走得只剩几个光棍汉。

王家沟村的老人们总说，以前村里的路能把驴绊倒——坑坑洼洼全是泥，一下雨就成"烂泥沟"。2018年李建国刚当选村支书那会儿，全村320户人家，118户住着土坯房，年轻人走得只剩几个光棍汉。

"小李书记，你城里好好的工作不干，跑回来刨土坷垃？"上任第一天，蹲在村口抽烟的王老汉就给他泼冷水。李建国没反驳，只是把铺盖卷搬进了村委会那间漏风的旧办公室，桌上摆了张全村地图，红笔圈出密密麻麻的"疙瘩"：路、水、电、产业，每一个都是死结。

最要命的是路。村里唯一一条通往镇里的土路，晴天扬灰雨天烂泥，山货运不出去，媳妇娶不进来。李建国跑镇里、县里争取项目，嘴皮磨破了，只争取到30万修路款——不够！

"钱不够，咱自己凑！"他把准备给儿子买房的15万拿出来，又挨家挨户做工作。一开始没人信："你一个毛头小子，别是拿了钱就跑。"直到他带着党员先动手，光着膀子抡大锤，手上磨出血泡也不停，村民们才慢慢动了心。

62岁的张老五腿有残疾，拄着拐杖来工地递水："建国，我干不了重活，给你们烧开水总行！"全村人齐上阵，钢钎凿石头，箩筐背沙土，硬生生在悬崖边上凿出了3公里长的水泥路。通车那天，王老汉拉着李建国的手直抹泪："以前去镇上卖鸡蛋，筐子颠碎了蛋都没到地方，现在半小时就到！"

路通了，水又来了。王家沟村在半山腰，吃水靠天，浇地靠等。李建国带着技术员满山找水源，发现3公里外的老鹰崖有处山泉。要把水引过来，得在悬崖上修水渠。

那年冬天特别冷，他带着6个党员系着安全绳吊在崖壁上凿渠。有天突降暴雪，绳子冻得发硬，28岁的大学生村官小林吓得直哭："李书记，咱明天再干吧！"李建国吼道："现在停了，开春麦子拿什么浇？"硬是在崖上搭了个简易窝棚，啃着冻馒头熬了7天7夜。

水渠通水那天，看着清水流进干裂的田地，70岁的赵奶奶颤巍巍地舀起一瓢水喝："甜！比蜜还甜！"

路通了水来了，李建国又盯上了村里的荒山坡。他请来农业专家一看，这里的沙土地适合种丑苹果。可村民怕风险："种出来卖不出去咋办？"

李建国拍胸脯担保："卖不出去，我兜底！"他带着村干部先试种50亩，自己开车跑县城、跑省城找销路。第一年苹果挂果，他拉着一卡车苹果去西安批发市场，守了三天三夜，嗓子喊哑了才把苹果卖完。回来时，他给每户试种户分了8000块钱，村民们眼都亮了。

如今的王家沟，2000亩苹果园连成片，还办起了蜂蜜加工厂、农家乐。95后姑娘王倩倩大学毕业回村开起电商直播间，"咱村的丑苹果甜得很，去年双11一天就卖了3万斤！"村里盖起了新民居，年轻人回来了20多个，连王老汉的孙子都娶了邻村的媳妇，婚礼上特意请李建国当证婚人。

今年春天，李建国在工地检查果树时突发急性阑尾炎，手术后第三天就偷偷跑回村里。媳妇哭着骂他："你还要不要命？"他嘿嘿笑："苹果树刚开花，我不看着不放心。"

现在的王家沟，水泥路通到家门口，路灯亮到半夜，村民人均年收入从3000元涨到2万8。有人问李建国图啥，他蹲在苹果树下，手里擦着一个刚摘的苹果："我爹以前是村支书，临死前拉着我说，咱党员就得给老百姓办实事。你看这苹果，甜不？老百姓的日子甜了，我就值了。"

村口的石碑上，刻着村民们自发凿的字："吃水不忘挖井人，幸福感谢共产党"。阳光下，李建国黝黑的脸上，笑容比苹果还甜。

来源：农人马成