齐白石照相记

摘要：齐白石虽然出身平民，但绝非穷苦之人，有多种材料可以证明——即便在他到北京初期，积蓄和收入也是相当可观的。只是他生活朴素，又不善交际，所以很少主动张罗照相。即便如此，他的照片也为数不少，这是为什么呢？1919 年，齐白石定居北京之后声名渐起，时有主动找来照相者，

来源 l 浙江人民美术出版社

分享 l 书艺公社（ID：shufaorg）

齐白石照相记略述

齐白石虽然出身平民，但绝非穷苦之人，有多种材料可以证明——即便在他到北京初期，积蓄和收入也是相当可观的。只是他生活朴素，又不善交际，所以很少主动张罗照相。即便如此，他的照片也为数不少，这是为什么呢？1919 年，齐白石定居北京之后声名渐起，时有主动找来照相者，其中不乏国际友人。以外国人为例，齐白石从 1920 年代初期就与之交往，一生多次往来者有数十位，即便在民国时期的合影，以及齐白石所签赠、为齐白石拍摄的照片也不下数十张，其中有比利时人哈路斯，日本人伊藤为雄、胜泉外吉、小泽文四郎，美国人杰克，韩国人金永基，法国人邵可侣，德国人赫达，英国人希特立，奥地利人埃克斯纳……不少人购买了他的画作，数量可观，也有人成了他在海外的经纪人，而他们对齐氏艺术在海外的传播起到了重要的作用。

如今可见齐白石在民国时期的照片有近两百张，分为单人照、雅集合影、院校合影、师徒合影、家庭合影，有些是摄影作品，有些只是一般的生活留影；最早的拍摄于 1926 年 1 月 6 日（乙丑年十一月廿二）齐白石 62 周岁生日之际，最晚则在 1949 年 7 月第一届全国文代会当选主席团成员期间。虽说白石老人不经常张罗照相，但一半以上的照片却是在齐家拍摄的，从中可知其社交的特点，比如学生来访或离京时常以合影为念——或自带相机登门，或带照相馆的师傅。也因此照片散落各处，甚至有的学生之后去国，以致照片鲜再露面，而这些照片白石老人大多没有存底。再因齐白石除了保存画稿、粉本外并无收藏的习惯，所以在其遗物中鲜见照片。

此外，这些照片中还呈现出丰富的内容，以下再谈三点：一、齐白石的表情要么木讷、要么哀苦，欢愉的镜头屈指可数，与其恬淡的画风形成了鲜明对比；二、照片中透露出来的细节与其艺术风格息息相关。比如，从 1930 年代中早期拍摄的作画镜头中发现，齐白石凡画水墨则使用画案里侧，凡画设色则用外侧，即便到了 1948 年杰克·伯恩斯为之拍照时依旧如此，而画室里物品摆放凌乱，但颜料碟、笔洗里十分干净，这些都是其画作中色、墨明净的原因所在；三、暗藏天机。

1935 年，《天津商报画刊》之《白石山翁诗书画印专号》上刊登了一张课徒照——齐白石居中，左、右分别是副室胡宝珠、外甥媳邓柏云，同时刊登了“二徒”当日所作之画。这张看似普通的合影背后实则另有故事，综合其他文献可知，二人都曾是齐白石的代笔人（仅限部分题材），本书将详述。不少照片的信息被误记、误读是我研究的初衷之一。比如，同一张照片的拍摄时间各文献记载不一，甚至间隔甚远，或是将发表时间和拍摄时间混为一谈；再比如，一张曾经风靡网络的“齐白石脑袋被挤”的合影，被戏称是老齐在“北漂”早期受人冷落、排挤的缩影，实则是一次酒后游戏之作，或因拍照事故所致，如今另存一张重新拍摄的照片，齐白石居中，其地位可见——这一点还有多张照片亦可证明。另有一张网传的乞丐模样者的照片，被误定是“北漂”早期的齐白石，甚至有学者据此展开了文学想象，纯属可笑。

总之，研究齐白石的照片是一个尽可能还原真实的过程，其乐无穷，也是从另外一个角度对其学术、交游进行梳理、考证的过程。下文以广为流传的 “齐白石不喜欢照相”之说展开，简述几张具有代表性的照片，并尽量落脚于齐白石的诗、书、画、印，重点呈现稀见的文献，常见者则一笔带过。

齐白石不喜欢照相的说法由来已久，且多有传闻，主要源于两种资料，一是王森然所作多篇关于白石老人的文章，二是老人在不同时期写的告示。王森然先后写过《乙亥记三百石印富翁》《近代名家评传·齐璜先生评传》《回忆齐白石先生》，涉及照相之事无非是郑景康为老人照相，周维善为老人画像，均得到赠画，但之后老人挂出了婉拒照相、不画像的告示。王氏三文写成的时间跨度大，细节或未说明，或前后不一，综合后得出：周维善画像在前，郑景康拍照在后，并非在周氏之后挂出了告示；周维善并非直接去齐家画像，而是1935 年夏，在王家看到老人的照片后，认为长得像林森，便对着照片速写了漫画像。之后，王森然将此画装框赠送老人，老人则画《三窃图（东方朔偷桃）》回赠周氏；1935 年秋，郑景康离京赴沪之前，在王森然的带领下拜访了白石老人，拍照 12 张，并将其中一张放大成 3 尺的，均赠送老人，老人则画《墨虾》回报。此后，齐白石声明不再照相、画像，实则并非厌恶照相、画像，盖因需用画作回礼，而他是以卖画为生的，双方市场价格不对等，索性事先声明。

郑景康为老人拍摄的照片如今可见 3 张，以下择其二作说明。一张是胸像，一张是全身照，焦点是齐白石拄着拐杖。照片中的齐白石穿着棉袍，身体右倾，目视前方而神情哀苦，右手拄着一根笔直的竹杖——区别于十年后的红漆藤杖。彼时，白石老人虽已年过七旬，但在前后多年都不曾拄拐，综合各种资料可知，原因即老人经常提到的，起身、怒而逐犬时被铁栅栏的斜撑绊倒摔伤了左腿，时在乙亥年（1935）六月初四。然而，从齐白石致赵元礼的信函中可知，他在丁丑年（1937）七月初九再次摔伤，这在赫达·莫理循为之拍摄的家庭合影中可以看到他再次拄拐。

从齐白石所书的其它告示可知，他不照相另有原因，即有人借助照相、合影在国外展卖他的假画。但是，一切都要因人、因时而异。1941 年夏，即将创刊的《古今》杂志的主理人许斐采访了白石老人，并请摄影师为老人和幼子良末合影。之后，许氏在照片上题跋数语赠送老人，老人则以画作为报，越数日，老人看到照片后又为之作画，后又如是。盖因年老健忘也！

谈起齐白石的照片总是故事多多，意犹未尽，那就再简述两张以此来收尾吧。

齐白石的很多照片与其学术是分不开的。约在 1930 年岁末，铸新照相馆为他拍摄了一张“裘扇照”——头戴毡帽，身穿裘衣，手拿折扇，堪称齐氏一生最拉风的照片：一、此照当年就曾多次见报，多人为之作文；二、照片当年就被悬挂在了照相馆的橱窗内，又恰被美国《国家地理》的记者在外景拍到；三、彼时所持折扇今尚存世，另面是他画的《水墨白菜》，清心寡欲，和富丽堂皇的裘衣形成了对比。然而，一生朴素的齐白石似乎不会购置此等侈物，照相这事在他的两首诗中似乎有说明了来龙去脉：一是《五日，夏天畸赠羊裘》，一是画珊瑚树》（有句云：羊裘典矣因思赎）。

齐白石的人物画中总是充满趣味、让人会心一笑，现实生活中的他却经常心事重重——但是也有幽默的一面。1946 年，年轻貌美的女学生王令闻为齐老师拍照时，老师却说要准备一下，然后从衣襟里拿出了一个小玉葫芦，之后眯起眼睛往里看，并说道：“我要看看这葫芦里有多大乾坤！”这不就是他常画的《铁拐李》嘛！

有趣的照片实有很多，就请大家翻看这本小册子吧！囿于个人能力和目之所及的材料，书中一定还有诸多不完美之处，敬请大家不吝赐教。

民国后生齐凯

2024 年 6 月草于藻堂