摘要：短视频里，主播对着镜头大快朵颐，屏幕外无数人摩拳擦掌："这生意我也能做！"去年大学城附近新开二十七家奶茶店，年底只剩三家苦撑。《论语》有言："欲速则不达"，可多少人被"三个月回本"的暴富神话迷了眼？

前言

街头巷尾，"旺铺转让"的红纸贴了又撕，撕了又贴。多少怀揣餐饮梦的创业者，最终在油烟中看清了现实的骨感。

短视频里，主播对着镜头大快朵颐，屏幕外无数人摩拳擦掌："这生意我也能做！"去年大学城附近新开二十七家奶茶店，年底只剩三家苦撑。《论语》有言："欲速则不达"，可多少人被"三个月回本"的暴富神话迷了眼？

纪录片《早餐中国》里，福州街边的锅边糊店传承三代，老师傅说："吃食要经得起一百个早晨的检验。"反观那些昙花一现的网红店，菜单像走马灯似的换，最后连厨师都记不住菜名。餐饮协会老赵说得实在："你哄顾客的嘴，顾客就哄你的钱袋。"

"每天开门先欠房东五百块"，这是小吃店王老板的记账本第一行。他隔壁的铺面五年换了八个老板，个个被房租压得喘不过气。司马迁在《货殖列传》里早就警示："百里不贩樵，千里不贩籴。"现在倒好，一碗十五块的牛肉面，要付二十块的房租成本。

菜市场后街的老面馆，李婶用算盘记账："跑堂的工资涨了三轮，面粉涨了五轮，就这碗面不敢涨过二十。"那些倒闭的店里，多少贴着"本店所有食材高级"的标语，却给员工发着最低工资？《资本论》里揭示的剩余价值规律，在小餐馆的账本上体现得淋漓尽致。

"不做外卖等死，做外卖找死"，这条餐饮圈黑话道尽辛酸。某炸鸡店老板展示手机：顾客实付二十八，平台抽走十二，自己还得贴两块钱包装费。苏轼《菜羹赋》里"不用醯酱，自有真味"的饮食哲学，在满减大战中早已失传。

料理包厂家老陈透露，现在八成外卖店都用预制菜："现炒？平台四十分钟送达超时要罚款！"那些标榜"匠心"的外卖店后厨，操作工正往微波炉里塞料理包。美食家蔡澜说得犀利："吃外卖的人，不配谈美食。"

"装修花了八十万，一碗面卖三十八还被嫌贵"，这是商场美食街的普遍困境。老字号"张记"的第三代传人指着祖传的汤锅："年轻人非要什么ins风，老祖宗的黑陶砂锅倒嫌土。"《东京梦华录》里记载的市井美食，哪家是靠装修留客？

超市门口卖煎饼的吴叔生意最好，他的三轮车上写着："三十年就卖原味"。那些倒闭的轻食店里，多少是死在"既要又要"的贪心上？陆羽《茶经》说："茶之为饮，发乎神明。"餐饮的本质，终究要回到味道本身。

结语

餐饮业的洗牌从未停止，就像老火汤要经得起文火慢熬。那些活下来的老店，靠的不是网红打卡，而是街坊们"早晨一碗面，深夜一碗粥"的依赖。当转让广告再次贴满街角，或许该想想《齐民要术》里的古训："治生之道，不仕则农，不农则商。"找到属于自己的那口锅，比盲目跟风更重要。毕竟，能留住人心的从来不是装修风格，而是推门进去时，那声熟悉的"老规矩？"

来源：大气云朵一点号1