摘要：胡志明市（当年西贡）搞了场大阅兵，纪念"越南战争结束50周年"。Su-30战机呼啸而过，中老柬三国仪仗队踢正步，场面比普京红场阅兵还热闹——要知道当年北越坦克碾过总统府大门时，美国大使馆屋顶还在用直升机紧急撤侨呢！

胡志明市（当年西贡）搞了场大阅兵，纪念"越南战争结束50周年"。Su-30战机呼啸而过，中老柬三国仪仗队踢正步，场面比普京红场阅兵还热闹——要知道当年北越坦克碾过总统府大门时，美国大使馆屋顶还在用直升机紧急撤侨呢！

这场面简直是对历史最辛辣的讽刺：当年打得你死我活的仇敌，现在居然成了白宫要拉拢的"全面战略伙伴"。

要说这场战争的魔幻开局，得从法国人埋的雷说起。二战后胡志明刚宣布独立，美国就犯了"恐共综合征"，硬把越南切成两半。结果北纬17度线成了火药桶，北边拿着中苏的AK47，南边揣着美国的M16，两边代理人在热带丛林里死磕。

最神奇操作是1964年"东京湾事件"，美军自己搞秘密行动被揍，反手就通过个决议全面开战，这剧本跟后来伊拉克洗衣粉简直一脉相承。

但美国万万没想到，春节攻势成了越战版"塔西佗陷阱"。1968年北越明明死了5万人却赢了舆论战——当CBS直播美军焚烧村庄时，纽约白领的咖啡杯都惊掉了。尼克松后来搞"圣诞轰炸"更是灾难，B-52被竹竿捅下来15架，河内废墟里钻出的越南小孩举着弹壳比耶的照片，直接让反战运动烧穿国会山。

这仗打到1973年巴黎和谈时，美国其实已经在找台阶下，结果两年后西贡陷落那天的名场面：美国直升机把使馆人员吊着运走，越南人扒着飞机起落架坠落，成了冷战最打脸的失败行为艺术。

更魔幻的是战后剧情。当年中苏给北越送枪炮对抗美国，如今越南却跟美国联手防中国！

1995年克林顿和越南建交时，很多越战老兵气得摔勋章，但资本很诚实——现在越南代工厂里贴着耐克标的生产线，全是美国转移的产业链。去年拜登升级"全面战略伙伴关系"时，还特意强调"不寻求改变越南体制"，这话听着耳熟不？50年前他们也是这么对南越承诺的。

如今越南在南海问题上玩得风生水起，左手拉着美国军演，右手握着俄罗斯石油，这教科书级的骑墙术背后，是血淋淋的历史教训：当年吴廷艳政权被美国当弃子时，西贡街头标语就写着"宁可吃共产主义的番薯，不吃资本主义的罐头"。

回头看那场持续20年的战争，最吊诡的莫过于参战三方全都输了面子赢了里子：美国虽然狼狈撤军却拖垮了苏联，越南死了300万人但完成统一。

现在胡志明市街头涂鸦墙，左边画着胡志明举火箭筒，右边画着扎克伯格谈投资，这荒诞画面才是冷战留给21世纪的最大遗产——意识形态的归意识形态，生意的归生意。

来源：牛评科技