摘要:2025年元旦前夕,华中科技大学同济医学院附属同济医院中法新城院区,一位刚满18岁的女大学生被紧急送入抢救室,3天前还以为是小感冒的她,此刻发生暴发性心肌炎合并心源性休克,命悬一线。
汪道文(前排右一)带领团队义诊。
■本报记者 廖洋 实习生 王冰笛
“血压归零!快上ECMO(体外膜肺氧合)!”
2025年元旦前夕,华中科技大学同济医学院附属同济医院中法新城院区,一位刚满18岁的女大学生被紧急送入抢救室,3天前还以为是小感冒的她,此刻发生暴发性心肌炎合并心源性休克,命悬一线。
“准备穿刺!”华中科技大学同济医学院附属同济医院内科荣誉主任、心内科专家汪道文团队带着救治装备箭步冲进抢救室,他双手稳如磐石,在监护仪的警报声中精准操作,装上IABP(主动脉内球囊反搏),ECMO和呼吸机运转、药物精准滴定……
62天的坚守后,18岁的年轻生命在春暖花开时迎来了新生。
“从医最大的成就,就是看着每一位病人笑着出院。”从农村的赤脚医生到围绕暴发性心肌炎攻关的临床科学家,汪道文始终记得年少时在暴雨夜,摸黑跑数里田间小路为老乡看病的初心——懂百姓之忧、体百姓之情,敬畏生命、守护生命。
月光下的奔跑 求学路上的“较真”
1957年,汪道文出生在湖北省鄂州市一个依山傍水的小村庄。
他自小热爱学习,严于律己。一个夏夜,正读小学的汪道文突然想起作业忘交,二话不说冲出家门,月光下一路狂奔回校。这个执着的小身影被留校的老师看在眼里,画在了黑板报上,配文全校表扬;而板报则烙印到小男孩的心里。
对知识的敬畏与渴望,伴随着他从小学走向更广阔的天地。中学时,他成绩稳居年级前三。他喜欢探究,与老师探讨学术问题,设计栽秧机等,展现出独特的思考与动手能力。
1977年恢复高考后,汪道文参加了考试,并于1978年顺利入学湖北医学院,开启了人生新篇章。
大学期间,他如饥似渴地学习,还总结出一套行之有效的方法——“大书读小,小书读大”。他先将厚厚的教材提炼成笔记,再通过默写将笔记还原成“心中的教材”。
英语曾是他的短板,他便积极向同学取经。每晚宿舍熄灯后,昏黄的路灯下,总有一个读单词、背英语的瘦长身影。
1981年秋,汪道文前往湖北省蒲圻县人民医院实习。一年间,他出色完成了临床工作,还运用所学内科知识,抢救了病危的脑外伤病人,获赠锦旗。
业余时间,汪道文坚持阅读中英文期刊,翻译了厚厚的英文版《消化病学》,还针对流行性出血热、妊娠高血压等疾病,手写了几万字的诊疗方法。
最终,他以40门课平均92.5分的优异成绩毕业,荣获“新长征红旗手”特别荣誉称号。
1985年,留校工作两年半的汪道文深感还需“充电”,遂考入同济医科大学读研。当研读《内科学》教材时,汪道文发现“甲状腺机能减退”的诊断标准存在缺陷,可能导致误诊。他大胆向教材编委陆再英提出修改建议。后来,第六版教材更正内容,补充完善了相关指标。
“医学容不得半点马虎,要学会和适应终身学习。”这种严谨治学、坚持学习的态度,成为汪道文行医生涯的鲜明注脚。
“非常规战术”改写“生死剧本”
多年来,汪道文一直有随身携带叩诊锤为患者做神经性检查的习惯,这是他的一个跨学科“小妙招”。作为医生,不断总结诊疗方法是他的私人“法门”。
今年五一假期门诊,他接诊了一位特殊的患者。一位30多岁的女士被反复晕厥困扰了15年,室性心动过速与心室颤动同时发生在她身上,辗转10余家医院均被诊断为癫痫却治疗无效。
“晕倒前有没有心慌?上次晕倒前有没有发生什么?姥姥是怎么去世的……”汪道文耐心地询问病人情况。
“诊断疾病的奥秘是掌握第一手资料。”汪道文对《中国科学报》说,“首先是详细的病史,要‘问病史’,而不是病人‘说病史’。病史是拼图,医生必须主动挖掘,患者说不出的,才是关键。”汪道文这种抽丝剥茧的问诊艺术,让他一次次在迷雾中找到真相。
最终,家族猝死史结合QT间期延长和T波异常等发现,让汪道文锁定了“长QT综合征”。
“这是遗传病,控制好症状送出院并不是结束。这个病症与基因突变有关。通过基因诊断明确病因、解决后代遗传问题、预防猝死,是我们要做的。”汪道文表示。
对各种突发挑战,汪道文早习以为常。上世纪90年代的一天,凌晨1点,心电监护仪的警报声刺破寂静,一位肺水肿患者的心跳飙至240次/分钟,传统治疗宣告无效,病人陷入生死存亡的关键时刻。
“用心得安,现在!”汪道文斩钉截铁地说。
“可这是教材上的心衰禁忌药……”同事话音未落,汪道文已拨通电话:“陆教授,如果能把心率降下来,病人还有一线生机……请求使用心得安……”
汪道文的决策背后,是一套精密计算:患者心率失控源于β受体过度激活,而非心肌本身衰竭。他盯守在病人身边,手工调控滴速至每分钟15滴,坚持了30多分钟后,患者心率终于降到120次/分钟。奇迹发生了,病人生命体征恢复正常。
这是一场教科书外的“医学突围战”。“为了病人的生命,关键时刻医生一定要能担起风险,而前提是对知识和技能的深刻掌握、活学活用。”他说。
汪道文将治疗方案编成顺口溜,让诊疗要点更好记。比如抢救急性左心衰的口诀是“原诱体位加吸氧,吗啡镇静强心上,茶碱速尿又扩管,束肢激素后分瓣。”28个字的顺口溜,如今已成为学生们口口相传的“宝典”。
在担任大内科主任期间,汪道文组织所有医生,花了半年时间,每周集中学习一个诊疗指南,巩固提升医术水平。
追溯汪道文的从医之路,1974年那个17岁的赤脚医生的身影格外清晰。
他背着药箱走遍共有2900人的14个自然村,并要求自己每48小时就要完成一次“健康巡检”。在缺医少药的年代,他自学医书,帮助了无数村民。公社“十面红旗”的荣誉背后,是老乡们用口碑颁发的“最朴素的医学学位”。
这段经历磨炼了汪道文敏锐的临床直觉,培养了他知行合一的临床思维,更孕育了他“无米之炊也要救命”的创造力。
汪道文时刻提醒自己:为了病人,医术要精,诊疗要准。
铁律:“三条准则”和四类病人永不拒收
笔记本上,汪道文工整抄录着明代医家裴一中的箴言:“学不贯今古,识不通天人,才不近仙,心不近佛者,宁耕田织布取衣食耳,断不可作医以误世!”这页被摩挲得发皱的纸片,恰是他行医的精神锚点。
“在我们科室,总结为‘三条准则’,一是让病人的病痛止步于此;二是对99%的病人要诊断清楚,剩下不清楚的1%要随访;三是让疑难、复杂、危重的病人得到最好、最合适但一定不是最贵的治疗。”汪道文说。
这些看似简单的准则背后,藏着一段段刻骨铭心的往事。
寒夜,一位休克危急的27岁农村病人被送来,家属颤抖的手里攥着3万元,这是他能拿出的全部,当追加费用时,病人无助了。“这是3个孩子的妈妈,无条件先救人!”作为主任,汪道文当场表态。经过两周的紧急救治,病人带着笑容痊愈出院了。算算账,科室全程倒贴了近3万元,但大家心中装的都是救人的喜悦。科室前主任马业新赞叹道:“救人一命,胜造七级浮屠。”
在汪道文看来,医生要不忘初心,敢医敢言。
一位老年心肌炎患者因病情严重转诊来院,当时病房已满,不得不建议其转院。听闻此事的汪道文高声强调:“没有地方就把病床放在我办公室门口!”
这句掷地有声的承诺,后来演化成“四不拒收”:心肌炎休克、心梗、主动脉夹层和肺栓塞患者,永不拒收!
这种担当在2013年胸痛中心筹建期间展现得淋漓尽致。面对种种困难,汪道文坚持不懈,积极推动,以提高对高危胸痛的甄别和治疗能力,及时挽救更多生命。最终,2015年,胸痛中心顺利挂牌。
2020年初,新冠疫情暴发,身处风暴眼武汉,汪道文冲锋在抗疫一线,他提出尽早介入、及时治疗,必要时给予ECMO等生命支持装置,可以为患者生存争取更多机会。他与援鄂医疗队并肩作战,探索出多专科临床支持救治危重症患者的模式。
当年那个蹚过泥泞田埂的年轻人,如今还保持着两个特殊习惯:门诊永远保留10%的基层转诊号源;查房时必带听诊器和叩诊锤,“这是当年赤脚医生的家当”。
“医者仁心,是在每一次选择时,选更难但更对的那条路。”这是他在毕业典礼上对学生们的赠言,恰似胸痛中心那彻夜未熄的灯光,是永不熄灭的生命之光。
临床科学家:从52.3%到3.7%的“生命奇迹”
晨光尚未穿透内科楼的玻璃幕墙,68岁的汪道文已伏案两小时。电脑屏幕荧光映照着桌角的《暴发性心肌炎诊断与治疗》和《暴发性心肌炎(英文版)》——这是由施普林格出版的国际首部该领域专著,书页边缘密密麻麻的手写批注,见证了汪道文投身临床科研的思维火花,也记录了他历经10余年创造的“生命奇迹”。
1995年,汪道文远赴美国田纳西大学从事博士后研究。他跟着导师接受了基础训练,并参与花生四烯酸代谢研究。1998年回国后,面对国内薄弱的研究状况,汪道文尝试“引进来”策略——邀请导师专家来华交流,却屡遭拒绝。这坚定了他自主突破的决心。
通过持续攻关,他开创了我国花生四烯酸代谢研究,发表了多篇高被引综述,被美国国家科学院院士Hammock和德国科学院院士、法兰克福心脏中心主任Fleming等广泛引用和高度评价,开辟了内源性心血管保护因子治疗心衰的新方向。
2013年,一个个年轻患者的猝死让汪道文留意到暴发性心肌炎这个“心脏杀手”。通过学习文献,他了解到,在美国,该病症死亡率高达50%以上,中国更甚,且患者平均年龄比欧美年轻15岁。他决心向这块国际公认的“硬骨头”发起攻关。
2014年冬夜,汪道文组织团队召开了一次闭门会议。面对缺乏国际指南的困境,汪道文在黑板上画出科研路径:通过217例活检标本建立“固有免疫过度激活”理论;他首创“以生命支持为依托的综合救治方案”,完全跳出西方“通过强心、药物升血压,尤其是使用细胞毒药物”的免疫抑制治疗,形成了在机械循环支持基础上积极的免疫调节治疗。
2017年,在葛均波、韩雅玲、惠汝太等众多专家的支持和指导下,他牵头制定了《成人暴发性心肌炎诊断与治疗中国专家共识》。
2021年,汪道文主编的《暴发性心肌炎诊断与治疗》学术专著正式出版,为全球该领域的研究与治疗提供了重要参考。
他积极在全国举办暴发性心肌炎诊疗学习班,至今已举办42期,全国讲座超过200场次,培训超4万名医生。
汪道文的诊疗方法使暴发性心肌炎的死亡率从52.3%降至3.7%。该治疗效果折服了欧洲、美国等多位国际心血管知名专家,使他们认可了“中国方案”,并多次邀请汪道文赴当地开展交流培训。
12年间,这位从临床医生转型的临床科学家,用一场惊心动魄的科研突围,改变了全球认知和救治的临床实践。
而这并不是汪道文心中的终点。他说:“我职业生涯的愿望是让心肌炎可治,让暴发性心肌炎‘低头’。”
每天清晨,汪道文仍保持着查房习惯,白大褂口袋里还装着最新实验数据。“10%要成为医学科学家,90%要成为懂科研的临床专家。”他的“临床-实验室”双线人才培养模式,催生了团队27项发明专利和《循环》等高水平杂志论文300余篇,更培养出多名国家级杰出人才。
此刻,窗外朝阳升起,汪道文看向一份会诊申请:一位14岁暴发性心肌炎患儿基因检测显示未知突变。他轻轻写下“建议组建跨学科攻关组”。晨光中,墙上的“医乃仁术”4个大字仿佛散发着光芒——恰似这位临床科学家的科研人生:永远以临床痛点为坐标,用科学之光刺破医学迷雾。
来源:新浪财经