摘要:李大伯今年快七十了,他站在地头,望着那片绿油油的菜地,第一次感到了说不出的滋味。
李大伯今年快七十了,他站在地头,望着那片绿油油的菜地,第一次感到了说不出的滋味。
地是老地,人也是老人,可现在站在这片地里的,却不再是他。而是那个戴着草帽、穿着橡胶靴子的年轻女人——他的儿媳妇小杨。
“爸,来尝尝这个!”小杨摘下一颗圆滚滚的小白萝卜,随手在衣服上蹭了蹭,递了过来。
李大伯接过来,咬了一口。
脆。甜。还带着一股子泥土的清香。
“好吃,”他点点头,“比我种的好。”
小杨笑了笑,没说话,转身又忙活去了。
李大伯看着她的背影,想起半年前的事。
那是去年冬天,儿子李小川和儿媳小杨从城里回来,说是要在老家长住一段时间。李大伯没多问,他知道儿子在城里做生意,最近生意不太好。回来休整一下也好。
他没想到的是,儿媳妇第二天就跟他说:“爸,您这几亩地,能不能让我来种?”
李大伯愣住了。他这辈子就守着这几亩薄田,种点蔬菜,够自己吃,偶尔拿到村口卖几毛钱。这姑娘是在城里长大的,手上连茧子都没有,怎么突然想种地了?
“你会吗?”他问。
小杨摇摇头,又点点头:“不会,但我想学。”
那几天,村里人看到老李家的年轻媳妇跟在李大伯后面,穿着一双粉色的运动鞋,踩在泥巴地里,学着翻地、播种。村里人纷纷摇头:“城里人,玩呢。”
这话,李大伯也这么想。可他没说出口,只是每天带着儿媳妇去地里,把自己四十年摸索出来的经验,一点一点地教给她。
小杨学得很快,但也有不少新想法。
“爸,这个地方我想改种点别的。”
“爸,这个地方光照不好,咱们挖个小水渠引水过来吧。”
“爸,我看了一下,这里的土壤有点酸,要不咱们试试改良一下?”
李大伯一开始还反对,后来看小杨真有干劲,就由着她去了。
谁知道,等到开春,小杨种的蔬菜比他种的长得还好。她在地里套种了好几种蔬菜,颜色各异,像一幅画。
最让李大伯没想到的是,小杨不光会种,还会”卖”。
“老李啊,你家小媳妇挺有出息的嘛!”隔壁王大爷扛着锄头从地头经过,冲着李大伯喊道。
李大伯嗯了一声,有点不好意思,又有点骄傲。
村里人都知道了,老李家的地,被城里媳妇给盘活了。
起初,小杨只是把多余的蔬菜拿到村口卖,后来她在手机上发了几张菜地的照片,说是纯天然无公害蔬菜,没想到引来了不少城里人。
李大伯至今记得第一个城里人来的场景。那是个戴眼镜的年轻女人,穿着白色连衣裙,踩着高跟鞋,一下车就陷进了田埂的泥巴里。李大伯差点笑出声,心想这姑娘怕是第一次下地。
谁知道,那姑娘也不恼,索性脱了鞋,光着脚丫子,跟着小杨去地里,摘了一大筐蔬菜,高高兴兴地付了钱。临走前还说:“下周我还来,能不能给我多留点小萝卜?我闺女特别爱吃。”
就这样,渐渐地,来的城里人越来越多。他们穿着各种不适合下地的衣服,拎着精致的篮子,在小杨的菜地里走来走去,挑选心仪的蔬菜。
李大伯记得有个胖胖的中年男人,抱着个娃娃,蹲在地头给孩子讲解:“看,萝卜是长在地下的,不是超市里直接生出来的,懂不懂?”
娃娃睁着大眼睛,一脸惊奇。
李大伯那时候忍不住笑了。这些城里人,连最基本的常识都不知道。
“李大伯,好久不见啊!”
李大伯回过神,看到一个熟悉的面孔——是城里来的常客,一个姓张的女人,四十来岁,每次来都给他带烟。
“哎呦,张姐来了!”李大伯忙迎上去,“小杨在那边呢。”
张姐笑着朝菜地走去,突然又转过头:“对了,李大伯,我今天还带了几个朋友来,他们想预定您家的蔬菜,一次性包半年的,行吗?”
李大伯一愣,随即点头:“那得跟小杨商量。”
后来才知道,张姐是个幼儿园园长,她想让幼儿园的蔬菜全部从李大伯家订购。
“现在城里那些菜,谁知道打了多少农药,孩子吃了多不放心。”张姐一边说,一边给李大伯递烟,“你们家这个菜地我来过好几次了,干净,安全,就是价格贵了点。”
李大伯有些不好意思:“确实比市场贵一些,小杨说是’有机’的,城里人喜欢。”
张姐笑了笑:“贵也有贵的道理。这菜吃着放心,值!”
预定的事情很快谈成了。李大伯没想到,这才只是开始。
转眼又是一个月过去。
村支书来找李大伯喝茶,他刚坐下,就压低声音说:“老李啊,你家这事儿搞大了啊!”
李大伯一头雾水:“啥事?”
“你不知道?”村支书一脸震惊,“全县好几个幼儿园,学校,还有那个什么高档小区,都想跟你家预定蔬菜。听说县里还要把你家这个模式推广出去,作为乡村振兴的典型呢!”
李大伯端着茶碗的手抖了一下,茶水洒在了他磨出老茧的指头上,烫得他缩了一下。
他在这个村里种了一辈子地,从来没人正眼看过。村里人都说他固执,不肯去镇上工厂打工,非要守着这几亩薄田,连媳妇都是四十多岁才找到的。
现在倒好,一下子成了”典型”了。
村支书走后,李大伯去找小杨,想问问这到底是怎么回事。
他在地头发现了小杨,她正和一个穿着西装的男人说着什么。见李大伯来了,小杨招手:“爸,快来,这是县农业局的张局长,专门来考察咱们家的。”
张局长热情地握住李大伯粗糙的手:“李大伯,久仰久仰!你们家的有机农业模式很成功啊,我们想在全县推广。”
李大伯摸着后脑勺,不知道该说什么。他总觉得自己像是误入了一场梦。
晚上,一家人坐在院子里乘凉。
李小川拿出一瓶啤酒,倒在家里用了十几年的磕瘪玻璃杯里,递给李大伯:“爸,喝点?”
李大伯接过来,喝了一口,却没什么心思品味。他看着儿子和儿媳,终于问出了憋了一天的问题:“你们…到底是怎么想到回来种地的?”
李小川和小杨对视了一眼,然后小杨说:“说来话长…其实,我们在城里开的那个小餐馆,一直都不太景气。”
李小川接着说:“尤其是去年,城里查得严,说我们的食材来源不明,差点把店给关了。”
小杨叹了口气:“那时候我们真的很绝望,欠了一屁股债,都不知道该怎么办了。”
李大伯皱起了眉头。他知道儿子在城里做生意不容易,但没想到竟然这么艰难。
“后来呢?”
小杨的表情突然明亮起来:“后来有一天,我在网上看到一个帖子,说现在城里人特别注重食品安全,愿意花高价买安全放心的蔬菜。我就想,爸爸不是有几亩地吗?要不我们回来试试?”
李小川笑了:“我当时还反对来着,觉得种地能有什么出息。可她非要试试,我拗不过她。”
小杨白了他一眼:“现在怎么样?我说得对吧?”
李小川举手投降:“对对对,还是你有眼光。”
李大伯看着他们打闹,心里有种说不出的感慨。
这些年,他一直觉得自己固守着这几亩地,是因为没出息,没能耐。可谁能想到,这几亩他守了大半辈子的薄田,竟然成了儿子儿媳摆脱困境的希望。
“爸,我明天还想扩大一下规模,把咱家后面那块荒地也开垦出来。”小杨突然说,“现在预订的人越来越多,咱家这点地都不够用了。”
李大伯点点头:“好啊,那块地虽然荒了些年,但底子还不错。”
喝完酒,李大伯起身回屋。刚走到门口,又听见儿子叫他:“爸,我跟小杨商量了,以后咱们家的蔬菜就叫’李家园’,您看行不?”
李大伯一愣,随即点点头。
“嗯,挺好的。”
回到屋里,李大伯躺在床上,翻来覆去睡不着。
他想起四十年前,他刚接手父亲留下的这几亩地时,意气风发,想要把日子过得红红火火。可日子没过成,连个媳妇都找不到,直到四十多岁才在媒人介绍下,娶了同样年纪不小的李小川妈。
那时候,村里人都笑话他,说他种地没出息。可他倔,就是不肯放弃这几亩地。
他没想到,四十年后,这几亩地,竟然让儿子儿媳看到了希望,让城里人趋之若鹜。
想着想着,李大伯笑了。笑着笑着,眼泪却不知不觉流了下来。
第二天一早,李大伯起床时,发现院子里已经站了好几个陌生人。
“这是?”他问正在泡咖啡的小杨。
小杨把一杯冒着热气的咖啡递给他:“爸,这些是来报名参加我们’田园体验’活动的城里人。”
李大伯一头雾水:“什么体验?”
小杨神秘地笑了笑:“我昨晚跟小川商量了一下,除了卖菜,我们还可以让城里人来体验种地。收费每人两百,包含一顿农家饭,一次下地体验,还有现摘现吃。”
李大伯看着院子里那些穿着整齐的城里人,再看看小杨手里的那杯咖啡,突然觉得,自己似乎并不了解这个世界了。
他转身进了屋,从柜子深处翻出了一个旧木盒。盒子里装着一张已经发黄的报纸剪报,上面是四十年前他刚接手土地时,当地报社采访他的照片。标题是《新一代农民的希望》。
李大伯看着那张年轻意气风发的脸,突然明白了什么。
或许,他守着这几亩地,等的就是今天。
等到有人能真正理解土地的价值。
“爸,快来!有人要采访您呢!”李小川在院子里喊道。
李大伯把报纸小心翼翼地放回木盒,深吸一口气,走出了屋子。
院子里站着一个拿着摄像机的年轻人,见他出来,立刻热情地打招呼:“李大伯,您好!我是县电视台的,听说您家的有机蔬菜特别受欢迎,想来采访您。”
李大伯有些不好意思:“主要是小杨的功劳,我就是个种了一辈子地的老农民。”
小杨赶紧说:“哪是我的功劳,要不是爸这么多年积累的经验,教会我怎么种地,我哪能这么快上手啊?”
记者很感兴趣:“李大伯,您能说说您种地的经验吗?”
李大伯挠挠头,想了想,说:“也没啥特别的。就是尊重土地,尊重自然规律。地,就跟人一样,你对它好,它就对你好。”
记者又问:“您觉得为什么现在城里人这么喜欢您家的蔬菜呢?”
李大伯看了看远处的菜地,微微一笑:“可能是因为,我们种的不只是菜,还有情感吧。”
采访结束后,李大伯回到地头,看着那片绿油油的菜地,心中有种说不出的满足。
四十年了,他守着这几亩地,风里来雨里去,从未放弃。虽然没人理解,没人欣赏,但他依然坚持。
如今,终于有人看到了他的坚持,看到了土地的价值。
不,不是他一个人的坚持。是千千万万像他一样的农民,几代人的坚持。
一个月后,县里举办了首届”返朴归真”农产品展销会,李家园的展位前挤满了人。
李大伯穿着一件洗得发白的蓝色衬衫,站在展位后面,有些拘谨。小杨和李小川忙前忙后,招待着前来购买的顾客。
一位戴着眼镜的中年男子挑了几样蔬菜,递给李大伯:“老人家,您家的菜真不错,比超市里的好吃多了。”
李大伯不善言辞,只是点点头:“谢谢,谢谢。”
男子又问:“您种了多少年地了?”
“四十年。”李大伯回答。
“四十年啊…”男子感叹道,“那您一定有很多经验了。”
李大伯摇摇头:“种地这事,经验是次要的,主要是用心。”
男子似乎被这句话触动了,若有所思地点点头,然后问:“您觉得,现在的年轻人还会回来种地吗?”
李大伯看了看不远处正在招呼客人的小杨,微笑着说:“会的。或许不是所有人,但总会有人看到土地的价值。”
展销会结束后,李家园的名气更大了。不仅蔬菜订单源源不断,还有不少人慕名前来参观学习。
村支书找到李大伯,兴奋地告诉他:“老李,县里决定把咱们村打造成’有机农业示范村’,还要修一条旅游专线,直通你家菜地呢!”
李大伯有些担心:“这样好吗?地被踩坏了怎么办?”
村支书拍拍他的肩膀:“放心,县里已经制定了保护措施。以后,村里家家户户都能跟你一样,靠种地过上好日子!”
李大伯沉默了一会儿,然后点点头:“那…挺好的。”
晚上,李大伯和往常一样,坐在院子里的老树下乘凉。
小杨端着一碗刚摘的杏子走过来,递给他:“爸,尝尝,今年的杏子特别甜。”
李大伯接过来,咬了一口,确实很甜。
“爸,我有个想法,”小杨在他旁边坐下,“我想把咱们家的经营模式写成教程,发到网上,让更多人学习。您觉得怎么样?”
李大伯看着小杨充满期待的眼睛,感觉自己似乎又看到了四十年前那个意气风发的自己。
“好啊,”他说,“不过,有些东西,是写不出来的。”
“什么?”小杨不解地问。
李大伯指了指自己的心口:“这里的东西。对土地的爱,对生活的热爱,这些,只能靠自己去体会。”
小杨若有所思地点点头。
李大伯抬头看着满天星星,突然说:“小杨,你知道吗?我年轻的时候,也曾想过离开这片土地,去城里闯一闯。”
小杨有些惊讶:“真的吗?那您为什么没去?”
李大伯笑了:“因为我父亲临终前对我说的一句话。”
“什么话?”
“他说:‘土地不会辜负真心对它好的人。’”
李大伯顿了顿,接着说:“当时我不信,觉得他是在骗我。可现在我明白了,他说的是对的。”
小杨似乎被这句话触动了,眼圈有些红。
李大伯拍拍她的手:“你们做得很好。比我强多了。我只会种地,你们却能把地里的东西变成金子。”
小杨摇摇头:“爸,如果没有您这么多年的坚持,哪有我们今天的成功?”
李大伯笑而不语。
远处,村子里的灯光一盏盏亮起。几十年前,这里的年轻人都想着离开,去城里闯荡。谁能想到,几十年后,城里人反而挤破头想来这里体验生活。
世事难料啊。
李大伯抬头看着星空,心想:也许,这就是生活的馈赠吧。给那些坚持的人,给那些不放弃的人。
他种了四十年地无人问津,可儿媳接手才半年,城里人就排队来预订。
这其中,有时代的变迁,有观念的改变,但更多的,是对土地最真诚的回报。
李大伯深吸一口气,那是泥土的芬芳,是生命的气息。
他知道,自己的坚守,没有白费。
来源:魔法师戴利昂