摘要：＂搭伙半年，过年回来就要散伙。这老太太的三个要求，我哪一个都答不了。＂我收拾行李时，对院里王大爷说。

＂搭伙半年，过年回来就要散伙。这老太太的三个要求，我哪一个都答不了。＂我收拾行李时，对院里王大爷说。

那是1986年的冬天，我刚满65岁，北风呼啸着穿过四合院的小胡同，冻得人直打哆嗦。

半年前，经人介绍，我与住在城东的李桂芝搭了伙。

我们这代人，讲究的是＂宁拆十座庙，不毁一桩婚＂，可命运偏偏让我们都在晚年孤身一人，就像两片飘零的黄叶，被秋风吹到一处。

我和李桂芝约定，先搭伙过日子，合得来再谈婚论嫁，大伙儿都说这主意好，省得日后闹矛盾再分开，伤了和气。

我叫张明山，退休前是市棉纺厂的机修工，厂里的＂老把式＂。

一辈子摆弄机器，手上的老茧厚得像树皮，掌心的纹路里永远洗不掉的机油痕迹，是我这半辈子的勋章。

妻子去世五年了，临终前紧紧握着我的手，叮嘱我一定要好好的，那时我以为自己能挺住，可真正独自生活才知道有多难熬。

我们那栋六十年代盖的筒子楼，砖墙发黄，楼道里总有股霉味，每天上下楼都能听见膝盖咔咔作响。

儿子在南方一家电子厂当技术员，一年也回不了几次，打电话回来总叹气说＂爸，我想接您去住，可这边房子太小了＂。

独居的日子，清汤寡水，冷冷清清，每天清早五点就醒，听着墙上的老式挂钟嘀嗒嘀嗒地响，半天才盼到太阳升起。

李桂芝退休前是百货公司的售货员，站柜台站了一辈子，腿上的静脉曲张像爬虫一样盘踞。

说话轻声细语，做事井井有条，记账本写得工工整整，每一笔开销都记得清清楚楚。

她的老伴走得早，那时还不到五十岁，膝下只一个女儿远嫁南京，女婿是大学讲师，日子过得体面。

年岁渐长，寂寞难耐，人老了，心也跟着老，越发怕孤单，这才想着找个伴儿，将就着度过余生。

头一个月，我们相处得还算融洽，就像两块不太合适的积木，勉强能拼在一起。

我负责修修补补、跑腿买菜；她掌勺做饭、收拾屋子，日子过得像小溪一样平缓。

记得有一次，她家的老式缝纫机踏板坏了，我用从厂里带回来的工具，三两下就修好了，还给踏板上了油，转起来比新的还顺滑。

＂张师傅，您这手艺真是绝了！＂李桂芝眼睛一亮，连声赞叹。

那天晚上，她煮了一锅馄饨，放了香菜和虾皮，吃得我直呼过瘾。

她第一次尝到我腌的大头菜，也是连声赞叹：＂这味道，比供销社卖的强多了！＂那是我家祖传的手艺，用陈年老坛，加入十几种香料，腌出来的菜又脆又香，带着一股说不出的醇香。

＂哪里哪里，只是粗活罢了。＂我嘴上谦虚，心里却像灌了蜜一样甜，多少年没人夸我了，突然被人认可的感觉真好。

可好景不长，就像初春的暖阳，转眼就被乌云遮住。

慢慢地，我俩之间的摩擦越来越多，小到一个杯子的摆放位置，大到几十块钱的花销，都能成为争执的导火索。

她嫌我抽烟，说烟味弄脏了窗帘；我嫌她太爱干净，半天擦一次桌子，跟有洁癖似的，搞得我都不敢乱动家具。

她心疼钱，菜场五分钱一把的葱，她能讲到三分钱，回来还得意洋洋地跟我炫耀自己的砍价本领；我爱面子，退休后的老哥们聚会，总忍不住多带些酒菜，还常请客人到家里来，让李桂芝不得不多张罗些饭菜。

＂就您那点退休金，还敢这么挥霍！＂有一次她实在忍不住，当着牌友的面数落我，＂棉纺厂那工资有几个钱？还敢跟人家摆阔气！＂

那一刻，我感到无地自容，脸上火辣辣的，好像被人扇了一巴掌。

牌友们个个低头不语，气氛尴尬到极点，我只能硬着头皮打起哈哈：＂行行行，以后注意，以后注意。＂

我心里那个窝囊劲儿啊，可拉不下脸发作，毕竟人老了，脸皮反而薄了，只是回到家，甩门的声音大了些，碗筷放得重了些。

那段日子，我常跑到老宿舍楼下的小公园，一坐就是半天，看着下棋的老头们斗嘴，听着广播里放的老戏，心思像团乱麻，理不清，剪不断。

记得有次，我偷偷去看了老房子，屋里落了一层灰，床单上还留着我走时的褶皱，厨房里的老搪瓷缸子静静地躺在角落，盖子上有个小缺口，是我前妻在世时留下的。

我坐在小板凳上发了会儿呆，突然觉得眼睛有些湿润，赶紧用袖子擦了擦，嘴里嘟囔着：＂老张啊老张，你这是怎么了，大老爷们儿，矫情什么？＂

就这样，我们别扭着过了半年，日子过得磕磕绊绊，像是两个人各走各的小路，偶尔在十字路口相遇，点点头，又匆匆走开。

转眼春节将至，家家户户贴上了大红春联，街上的小贩开始卖起了年货，广播里放着《恭喜恭喜》，连马路上的自行车铃声都透着喜庆。

我们商量着各回各家，等过完年再见面，都觉得松了口气，像是暂时放下了一副重担。

小区门口的马大爷看见我拎着行李，打趣道：＂老张啊，这是要回＇娘家＇过年啊？＂周围几个老头都笑了起来，我也跟着尴尬地笑笑，不知该如何应答。

谁知道，临行前一晚上，李桂芝突然正襟危坐，将我的茶杯接得满满的，一副要谈＂大事＂的架势。

＂张明山，咱们搭伙半年了，我有三个要求，你要是都能答应，过完年咱们就把事儿定下来。＂李桂芝坐在八仙桌旁，手指轻轻敲着桌面，桌上的台灯撒下昏黄的光，映着她那张已经有些松弛却依然保持着几分当年俊俏的脸。

＂什么要求？＂我心里忐忑，像个等待老师批评的小学生。

＂第一，以后烟要戒了。＂她语气坚决，一点商量的余地都没有，＂那味道我受不了，而且对身体不好。＂

我心里一沉，嘴里的老牌＂牡丹＂香烟顿时失去了香味。

抽了四十年的烟，早已成了习惯，每天清晨起来，点上一支，吞云吐雾间，浑身都舒坦，要我戒烟，简直比要我的命还难，这哪是说戒就能戒的？

＂第二，存折要交给我保管。＂李桂芝继续说，眼睛直勾勾地盯着我，像是要看穿我的心思。

这一条更让我难以接受，简直是五雷轰顶。

工厂发的退休金，虽说不多，但也是我一辈子的血汗钱，凭什么要交给她？就算结了婚也得各管各的吧？再说，我这人爱面子，常要请客送礼，样样都得经她同意，那还有什么尊严可言？

＂第三，女儿那边有套房子，我们结婚后就搬过去住。你那套老房子可以卖了。＂她说这话时，语气平淡，仿佛只是在商量明天吃什么。

听到这里，我的心彻底凉了，像是一盆冰水从头顶浇下。

那套筒子楼的小房子，是我和前妻一砖一瓦盖起来的，当年还是单位分的福利房，我们排队等了整整七年才等到，搬进去那天，全家人高兴得像过年一样。

屋里的每件家具，每个角落，都凝聚着我们的汗水和回忆，墙上那些钉子眼，是儿子长高时一次次丈量的痕迹；厨房的那块菜板，是前妻用了一辈子的心爱之物，上面有她削出的浅浅痕迹。

卖掉它，就等于把过去的生活全部抹去，让我如何面对地下的老伴？

＂这三条要求，您考虑考虑。＂李桂芝说完，起身去厨房忙活了，留下我一个人坐在桌前，如坐针毡。

屋外的北风呼啸，窗户被吹得咯吱作响，就像我此刻难以平静的心情。

那夜，我翻来覆去睡不着，脑子里全是往事：前妻穿着蓝布棉袄，腼腆地站在厂门口等我下班；儿子小时候抱着我的脖子咯咯直笑；老房子修屋顶时，我和邻居们一起挥汗如雨......＂这日子没法过了。＂我对着黑暗自言自语，＂宁可一个人过，也不受这鸟气！＂

天蒙蒙亮时，我悄悄地起了床，简单收拾了行李，连早饭都没吃，就匆匆出了门。

屋外，雪花纷纷扬扬地落下，地上已经积了薄薄一层，我的脚印清晰地留在雪地上，一步步远离李桂芝的家。

回到自己的老房子，四壁冰凉，像是久违的老友，既熟悉又陌生。

许久没住人，厨房的水管结了冰，煤炉子生了半天才勉强燃起来，屋里弥漫着一股霉味和煤烟味的混合气息。

我从柜子里翻出一瓶老白干，那是前几年厂里分的福利，一直舍不得喝，如今却一口气灌下去半瓶。

酒精在胃里烧灼，眼泪不争气地流了下来，为自己的处境，为那三个无法接受的要求，更为心中那份难以言说的孤独。

＂她凭什么提这些要求？＂我嘟囔着，酒劲上头，脸变得通红，＂我又不是她买来的小牲口，随她指东划西！＂

可酒醒后，那股怒气消退，反倒涌上一阵难言的失落，曾几何时，我竟也幻想过与李桂芝携手晚年，一起看花开花落，日升日落的温馨画面。

过年那几天，我把自己关在房子里，谁也不见，拉上窗帘，像只冬眠的熊，与世隔绝。

邻居老王送来年糕，我都没开门，只隔着门板说了句：＂谢了，不饿。＂

大年三十那天，楼下放起了鞭炮，噼里啪啦地炸开，震得窗户直颤，我缩在被窝里，翻来覆去地想心事。

记忆中，这是我第一次独自一人过年，没有饺子，没有春晚，更没有亲人的笑脸，只有老旧收音机里飘出的《难忘今宵》，伴着我度过这个异常漫长的除夕之夜。

我鼓起勇气，打了个电话给远在南方的儿子，听着他那边热闹的背景声，我竟一时语塞，不知该说什么。

＂爸，您那边还好吗？＂儿子的声音里满是关切。

＂挺好的，挺好的，你们过年热闹吗？＂我强打精神，生怕他听出我的落寞。

＂热闹着呢，就是想您了。对了，那个李阿姨，您们相处得怎么样？＂儿子小心翼翼地问。

＂挺好，挺好......＂我硬着头皮撒了谎，＂她回女儿家过年去了，我就一个人在家。＂

放下电话，我长叹一口气，满嘴的苦涩。

这辈子，我什么苦没吃过？当年下乡插队，饿得眼冒金星；后来回城进厂，十几年的倒班生活，熬得我头发早白；改革开放后厂里效益不好，眼看着那么多老工友下岗在家......可从没有哪一刻，比此时更感到孤独无助。

直到除夕晚上，一阵急促的敲门声把我从醉梦中惊醒，像是催命符一般，在寂静的楼道里格外刺耳。

＂谁啊？＂我揉着惺忪的睡眼，不耐烦地吼了一声。

＂老张，快开门！出事了！＂门外是邻居老王焦急的声音，夹杂着他媳妇的啜泣声。

＂怎么了？＂我赶紧披上衣服开了门，看到老王脸色苍白，额头上豆大的汗珠。

＂李桂芝住院了！好像是心脏病发作，情况不太好！＂老王上气不接下气地说，＂她女儿急得不行，托人找了半天才找到我们，让我们赶紧通知你！＂

我一下子清醒过来，心跳骤然加速，手忙脚乱地套上衣服，连扣子都系错了位，跟着他们冲出门去。

半路上，老王借了辆自行车让我骑，我踩着踏板，顶着寒风，只觉得每一分每一秒都过得那么慢，脑子里全是李桂芝的影子：她系围裙的样子，她削苹果时专注的侧脸，她听到好消息时眯起的眼睛......

医院的走廊里，消毒水的气味刺鼻，惨白的灯光下，一切显得那么冷漠和陌生。

李桂芝躺在病床上，脸色苍白如纸，额头上的皱纹更深了，像是一夜之间又老了十岁。

她女儿秀兰站在一旁，眼睛里满是泪水和责备，看到我时，先是一愣，随即眼中闪过一丝愤怒。

＂张叔叔，我妈这是想你想的！＂秀兰一见我就说，语气里满是指责，＂这些天她茶不思饭不想，一直念叨着你，今天除夕夜，她突然说胸口疼，送来一查，心脏病急性发作！＂

我心里一颤，愧疚涌上心头，双腿不由自主地发软，差点跪倒在地。

病床上的李桂芝似乎听到了动静，微微睁开眼，看到我，眼里闪过一丝亮光，随即又暗淡下去，仿佛风中摇曳的烛火，随时可能熄灭。

她虚弱地抬起手，示意我过去，那只手已经没了往日的温度，冰凉瘦弱，像一片枯叶。

我鼓起勇气走近床边，轻轻握住她的手：＂桂芝......＂一向能说会道的我，此刻却结巴起来，不知该说什么好。

＂你来了。＂她的声音轻得几乎听不见，像是从很远的地方传来。

我点点头，喉咙哽咽，一句话也说不出来。

病床上的她，与记忆中那个精明能干的女人判若两人，脆弱得像秋天的最后一片叶子，我突然意识到，我们都已垂垂老矣，经不起太多风雨。

＂我那三个要求，是不是太过分了？＂她轻声问，眼里闪烁着歉意的泪光。

＂不，不过分。＂我赶紧说，心疼得不得了，＂只是我......＂

＂我知道，你放不下。＂她微微一笑，那笑容里有理解，也有苦涩，＂其实我也放不下。＂

她费力地从枕头底下摸出一个布包，递给我：＂打开看看。＂

我小心翼翼地解开，里面是一叠泛黄的照片和一个布老虎，还有一张已经褪色的《光明日报》剪报，上面写着什么＂模范售货员＂的表彰文章。

＂这是......＂我有些不解地看着她。

＂这是我老伴留下的东西。＂她眼里含着泪，声音微微颤抖，＂这么多年了，我一直舍不得丢，因为这是我们在一起的证明，是我的精神支柱。＂

说着，她指了指那个布老虎：＂这是他送我的第一件礼物，当时是街上卖的小玩意儿，才五毛钱，可我当宝贝一样，一直留到现在。＂

我看着那些照片，有穿着褪色军装的年轻男子，有抱着婴儿的李桂芝，还有一张全家福，照片边缘已经泛黄卷曲，却保存得很完好。

＂我要你戒烟，是因为我老伴就是得的肺癌，最后走得那么痛苦......＂她的声音哽咽了，＂我看着他一天天消瘦下去，到最后连说话的力气都没有，我不想再经历一次那样的痛苦。＂

＂我要管钱，是因为我老伴走后，女儿上大学的钱都成问题，我一个人咬牙撑了过来，知道钱的重要性。我怕你像我老伴一样，为了孩子掏空口袋，最后自己没有保障。＂

＂我要你搬家，是觉得新房子住着方便，楼里有电梯，你腿脚不好，上下楼那么辛苦，我是担心你......＂

听着她断断续续的解释，我突然明白了她的心思。

她不是要控制我，不是要霸占我的东西，而是害怕再经历一次失去，害怕眼睁睁看着在乎的人离开。

那些要求，是她的恐惧和爱的另一种表达，是她用尽全力想要保护我的方式。

＂傻老太婆。＂我哽咽着说，握紧她的手，生怕一松开她就会消失，＂这些话你怎么不早说？咱们至于闹到这一步吗？＂

＂说了你能听吗？＂她轻声笑了，笑容里带着几分无奈，＂你这倔脾气，我哪敢明说。再说了，谁一上来就把自己的伤疤揭给别人看呢？＂

我低下头，无言以对。是啊，我又何尝不是把自己的心事藏得严严实实，生怕被人看穿？

＂你不也一样，老是念叨着前房子，念叨着你前妻，却从来不说为什么那么在意？＂李桂芝反问我，眼睛直视着我的眼睛，＂咱们都一样，都有放不下的过去。＂

病房里安静下来，只有仪器滴答的声音，像是在计算着时间的流逝。

我们就这样握着手，谁也不说话，仿佛静默中才能听清彼此的心跳。

她有多久没这样安静地依偎在我身边了？我有多久没这样专注地凝视着她了？在这个特殊的夜晚，我们仿佛重新认识了对方。

医生说李桂芝只是过度疲劳加上情绪激动，休息几天就能出院，没有生命危险。

听到这个消息，我长舒一口气，像是放下了一块大石头。

秀兰在一旁听着我们的对话，眼神渐渐柔和下来，不再那么充满敌意。她拍拍我的肩膀，说：＂张叔叔，我妈这人，嘴硬心软，您别跟她一般见识。＂

＂我知道，我知道。＂我连连点头，心里充满了愧疚和感激，＂是我不好，大年三十的闹这一出，让你们担心了。＂

＂只要您以后好好待我妈就行。＂秀兰说着，给了我一个意味深长的眼神。

接下来的几天，我每天去医院陪李桂芝，给她削苹果，讲笑话逗她开心，丝毫不敢懈怠。

我还偷偷从家里带来了自己珍藏的老唱片，里面是《山丹丹开花红艳艳》，是她最爱听的曲子。用医院的小录音机放给她听，她的眼睛一下子亮了起来，像个孩子一样开心。

＂你还记得我喜欢这个？＂她惊讶地问。

＂当然记得，你洗衣服的时候总哼这个调子。＂我笑着说，心里却在想，原来我早已把她的习惯记在了心里，只是从未说出口。

住院的日子，我们聊了很多以前不敢触碰的话题：她的老伴是怎样的人，我和前妻的点点滴滴，她女儿小时候的趣事，我儿子当兵时的故事......

这些回忆像是一座桥，慢慢连接起我们各自封闭的世界。

我发现，李桂芝其实是个特别敏感的人，她在乎我的感受，只是不善于表达；她节省不是因为小气，而是年轻时吃过太多苦，养成的习惯。

而她也逐渐理解了我，明白我为什么对老房子如此在意，为什么总是活在过去的回忆里。

出院那天，我正式向李桂芝提出了我的要求。

＂李桂芝同志，＂我认真的说，双手扶正了眼镜，像是在宣读什么重要文件，＂我也有三个要求，你要是都能答应，咱们就把事儿定下来。＂

她好奇地看着我，眼里带着笑意：＂什么要求？难不成你也要我戒烟？我可不抽烟。＂

＂第一，我可以少抽烟，但不能完全戒。每天限量，只在阳台上抽，不影响你。＂我伸出一根手指，一本正经地说。

＂可以商量。＂她点点头，脸上带着理解的微笑，＂每天三支，不能多。＂

＂第二，钱我可以给你管，但得给我留点零花钱。＂我继续说，＂总不能让我连杯茶钱都没有吧？＂

＂没问题。＂她爽快地答应，＂每月给你五十块，够用了吧？＂

那个年代，五十块已经不少了，我暗暗吃惊于她的大方，但嘴上还是讨价还价：＂七十。＂

＂六十，不能再多了。＂她伸出手，一副谈判专家的架势。

＂成交！＂我高兴地握住她的手，那只手不再冰凉，而是温暖而有力。

＂第三，房子的事，咱们住哪都行，但我那老房子不能卖。＂我说这话时，语气坚定，＂那里有我太多回忆，我得留着。不过可以租出去，租金归你。＂

李桂芝沉思片刻，看着我执著的眼神，然后笑了：＂这些条件我都能接受，但我也有个新要求。＂

＂什么？＂我有些紧张，生怕又是什么难以完成的任务。

＂咱们得先把婚结了。搭伙不踏实，见不得光。＂她的脸微微泛红，像个害羞的小姑娘，＂我都这把年纪了，不想再偷偷摸摸过日子了。＂

我愣了一下，然后爽朗地大笑起来，笑得前仰后合，眼泪都出来了。

＂你笑什么？＂她有些恼羞，拍了我一下。

＂我笑你这老太太，原来最在乎这个！＂我擦擦眼角的泪水，＂行，咱们结婚，风风光光地结！＂

一个月后，我和李桂芝在民政局领了证，红底的结婚证上，我们的照片已经有了深深的皱纹，却依然掩不住眼中的喜悦。

没有花哨的婚礼，只请了几个老朋友吃了顿饭，菜不多，但每一道都是我们喜欢的家常菜。

儿子从南方赶回来，秀兰一家也来了，看着我们的孩子相谈甚欢，我和李桂芝相视一笑，心里比吃了蜜还甜。

＂爸，我敬你和李妈一杯。＂儿子端起酒杯，眼里满是真诚，＂祝你们白头偕老，幸福安康！＂

＂谢谢，谢谢！＂我和李桂芝齐声说，脸上的皱纹都舒展开来，笑成了一朵花。

新房里，我把老房子的木椅子和她带来的绣花靠垫放在一起，看起来还挺搭，就像我们俩，看似不搭，却意外地和谐。

我依然会抽烟，但只在阳台上抽，数量也从原来的一天一包减少到了三支；她依然管钱，但每月给我固定的零花钱，从不多问我花在哪里；我们住在她女儿的新房子里，但每周都会去老房子看看，给花浇水，擦擦老家具，偶尔在那里住上一晚，重温往日时光。

有一天，秀兰来看我们，看着我和李桂芝相处融洽的样子，好奇地问：＂妈，当初那三个要求，是不是故意气张叔叔的？＂

李桂芝红了脸，低声说：＂哪有，我是认真的。只是后来明白了，人生在世，不能事事都按自己的意思来。＂

秀兰不信，追问道：＂那您怎么都妥协了？＂

李桂芝偷偷看了我一眼，眼里满是温情：＂因为我发现，有些东西比要求更重要。＂

＂什么东西？＂秀兰好奇地问，眼里闪着求知的光芒。

＂理解。＂我接过话茬，搂住李桂芝的肩膀，＂理解对方的过去，尊重对方的习惯，学会换位思考。＂

＂还有妥协。＂李桂芝补充道，握住我的手，＂适当的妥协不是认输，是为了走得更远。特别是我们这个年纪，经不起太多争吵了。＂

＂最重要的是时间。＂我感慨地说，＂我们这把年纪了，时间最宝贵，不能浪费在无谓的争执上。＂

秀兰似懂非懂地点点头，笑着说：＂你们这些老人家，说起大道理来一套一套的。＂

年轻人，有些道理得自己去体会，我们也是走过了大半辈子，才明白这些简单而深刻的真理。

那天晚上，我和李桂芝坐在阳台上，看着远处的灯火，听着楼下孩子们嬉闹的声音，享受着难得的宁静时光。

我掏出烟盒，犹豫了一下，看了看她。

＂抽吧。＂她淡淡地说，递给我一个烟灰缸，＂就一支，别贪多。＂

我笑了，点燃香烟，深深吸了一口，烟雾在空中盘旋，像我们曲折的人生。

＂当初，你是不是真打算散伙？＂她突然问，眼里闪烁着好奇的光芒。

＂当时是真想散。＂我老实回答，不再掩饰自己的真实想法，＂那三个要求，我一个都接受不了，觉得你是要控制我的生活。＂

＂现在呢？＂

＂现在想想，是我太执拗了。＂我苦笑着摇摇头，＂多亏了你那心脏病，不然我们可能真的就这么散了。＂

＂去你的！＂她轻轻拍了我一下，脸上却带着狡黠的笑，＂那哪是真病，不过是想把你骗回来罢了。＂

＂你...耍诈？＂我瞪大眼睛，不敢相信自己的耳朵。

＂不然呢？＂她得意地笑了，眼里闪着狡黠的光，＂你这倔脾气，不用点手段怎么行？医生也是秀兰的同学，稍微夸大了病情。＂

＂你这老太婆，太能演了！＂我哭笑不得，但心里却暖烘烘的，＂那你咋知道我会回来？＂

＂我赌的就是你这个人重感情。＂她意味深长地说，＂再说了，我那几个要求，其实都是可以商量的，就看你舍不舍得回头。＂

＂你啊......＂我摇摇头，心里却感激她的用心良苦，这个精明的老太太，用一场＂假病＂换回了一段真感情。

春节过后，我们小区的花园里，腊梅开了。

那淡黄的花瓣，在寒风中倔强绽放，散发着淡淡幽香，像极了我们这些历经风霜的老人，外表粗糙，内心却依然柔软。

有时候，爱也是如此，经历风霜后，反而更加坚韧，更加珍贵。

＂老伴儿，腊梅开了。＂一天早晨，我指给李桂芝看窗外的花。

＂嗯，好看。＂她靠在我肩膀上，声音里带着满足，＂明年咱们也养一盆吧。＂

＂明年？＂我笑了，眼角的皱纹舒展开来，＂你这是打算长长久久了？＂

＂当然。＂她理所当然地说，眼里闪着坚定的光芒，＂不然我提那三个要求干嘛？不就是想看看你是不是真心实意要跟我过日子吗？＂

我们相视而笑，在晨光中，两颗心靠得更近了。

原来，那三个要求，不过是为了确认，对方是否愿意为自己改变一点点，是否真的在乎这段感情。

而真正的爱情，是在千变万化的生活中，找到那个不变的承诺，即使生活再艰难，依然坚守不渝。

搭伙半年，磕磕绊绊；结伴余生，柴米油盐。

这大概就是我们这代人的爱情吧，不华丽，但温暖；不轰轰烈烈，却细水长流；不像年轻人那样激情似火，而是如同熬好的老汤，越品越有味道。

在晚年遇见一个愿意为你改变，也愿意接受你不变的人，是一生最大的幸运。

面对李桂芝的三个要求，我当初转身离去；而今天，我愿意转身回家，携手同行，一起走完人生最后的旅程。

老了老了，才明白，余生是个礼物，和谁一起度过，比什么都重要。

来源：怀旧的岁月